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Nueva Revista

Comedia onirica, por August Strindberg

Descripcién

El autor ha intentado en esta comedia onirica, como hizo en la anterior Hacia Damasco, imitar la forma
incoherente aunque aparentemente l6gica de los suefios. Todo puede ocurrir, todo es posible y
verosimil. Tiempo y espacio no existen: sobre una insignificante base de realidad, la imaginacion hila 'y
teje nuevos dibujos: mezcla de recuerdos, vivencias, puras invenciones, absurdos e improvisaciones.

Los personajes se escinden, se multiplican, se doblan, se desdoblan, se evaporan, se condensan,
desaparecen, se reunen. Pero sobre todos ellos, hay una conciencia, la del sofiador; para él no hay
secretos, inconsecuencias, ni escrupulos ni ley. El no condena; ni-absuelve, simplemente narra, y
como generalmente en los suefios hay mas dolor que alegria; recorre la vacilante narracion un aire de
melancolia y de compasién con todo lo vivo. El suefio, el libertador, se comporta a menudo como
verdugo, pero cuando mas fuerte es la-tortura, se presenta el despertar y reconcilia al sufriente con la
realidad que, por muy siniestra que, pueda ser, sin embargo, en ese instante, es un placer comparado
con los dolorosos suefios.

El telon del foro representa un bosque de gigantescas malvarrosas con flores de color blanco,
rosa, purpura, rojo, amarillo azufre, azul, violeta, sobre las que se dibuja el tejado dorado de un
castillo en el que destaca el capullo de una flor con forma de corona. Al pie de los muros del
castillo han extendido paja para cubrir el estiércol sacado de las caballerizas.

Los decorados laterales, que no cambian en toda la pieza, son estilizadas pinturas, a un tiempo
espacio, arquitectura y paisaje.

La hija y el Cristalero entran en el escenario.

LA HIJA.- El castillo sigue creciendo de la tierra... ¢Ves lo mucho que ha crecido desde el afio
pasado?

EL CRISTALERO para sus adentros.-Yo no he visto nunca ese castillo... jamas he oido que un castillo
crezca... pero- a la HIJA con firme conviccion- si, habra crecido un par de metros, pero es porque lo
han abonado... y si te fijas bien veras que le ha crecido un ala en el lado del sol.

LA HIJA.-¢No deberia florecer pronto? Ya hemos pasado San Juan...
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EL CRISTALERO.-¢No ves las flores alla arriba?

LA HIJA.-jLas veo, las veo! -Aplaude-. — Dime, padre, ¢ por qué crecen las flores mejor en el
estiércol?

EL CRISTALERO apaciblemente.-jComo no se encuentran a gusto en la suciedad, se apresuran a
dejarla para salir a la luz, florecer y morir!

LA HIJA.-¢ Sabes quién vive en el castillo?

EL CRISTALERO.-Lo he sabido, pero no me acuerdo.

LA HIJA.-Creo que alli hay un preso... y seguramente espera que vaya a liberarlo.

EL CRISTALERO.-Y ¢ a qué precio?

LA HIJA.-No se regatea cuando debes hacer algo. {Vamos a entrar al castillo! —

EL CRISTALERO.-iEntremos!

Van hacia el foro donde el telén se abre lentamente hacia los lados. La escena es ahora una
sencilla y desnuda habitacion con una mesa y varias sillas. Efi una de ellas esta sentado un
oficial que lleva un uniforme contemporaneo, aunque-muy extrafio.

Se balancea en la silla golpeando a la vez la mesa con el sable.

LA HIJA va hasta el OFICIAL y le quita'suavemente el sable de la mano.-jNo, asi no! jAsi no!
EL OFICIAL.-Por favor, Agnes querida, jno me quites el sable!

LA HIJA.-Si, jvas a romper la mesa! —Al padre-. Vete al cuarto de los arreos y pon el cristal. jLuego
nos veremos!
EL CRISTALERO sale.

LA HIJA.-Estas preso en tus habitaciones. jYo he venido a liberarte!

EL OFICIAL.-He esperado este momento, pero no estaba seguro de que quisieras hacerlo.

LA HIJA.-El castillo es muy soélido, tiene siete muros, pero -jlo conseguiré! Tu quieres ser liberado ¢,0
no?

EL OFICIAL.-Pues francamente, no lo sé, porque en cualquier caso me reportara algun mal. Todo
placer en la vida hay que pagarlo con el doble de dolor. Aqui donde estoy ahora lo paso mal, pero si
compro la dulce libertad seguro que sufriré el doble. — Agnes, prefiero soportar esto, jsiempre que
pueda verte!

LA HIJA.-¢ Qué ves en mi?

EL OFICIAL.-La belleza, que es la armonia en el universo — Hay lineas en tu figura que yo sélo
encuentro en las Orbitas del sistema solar, en el hermoso sonido de la musica de cuerda, en las
vibraciones de la luz — Ta eres una criatura del cielo...

LA HIJA.-jTambién tu lo eres!

EL OFICIAL.-¢ Por qué tengo entonces que cuidar caballos? ¢ Atender la cuadra y sacar el estiércol?
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LA HIJA.-jPara que sientas el deseo de dejarlo!

EL OFICIAL.-Eso es lo que siento, pero jes tan complicado salir de esto!

LA HIJA.-iEs un deber buscar la libertad en la luz!

EL OFICIAL.-¢Deber? jJamas ha reconocido la vida que tenia deber alguno para conmigo!
LA HIJA.-¢ Te sientes maltratado por la vida?

EL OFICIAL.-iSi! Ha sido injusta conmigo...

Ahora se oyen voces detras del biombo que es retirado poco después. El oficial y la Hija miran
hacia alli, guedando como petrificados en gesto y expresién. Junto a una mesa esta sentada la
Madre, de aspecto enfermizo. Ante ella hay una vela que despabila con ayuda de unas
despabiladeras. Sobre la mesa hay unos montones de camisas nuevas a las que esta poniendo
una marca de tinta con una pluma de ganso. A la izquierda un armario ropero marron.

El padre le trae un mantén de seda.

EL PADRE.-¢No lo quieres?

LA MADRE.-Un mantén de seda, carifig, ¢ de-qué me sirve si me voy a morir dentro de cuatro dias?
EL PADRE.-¢No crees lo que dice ellmédico?

LA MADRE.-Creo lo que dice, pero sobre todo creo la voz que llevo aqui dentro.

EL PADRE en tono triste.-Entonces ¢ .es grave? — jY tu piensas unicamente en tus hijos!

LA MADRE.-jSon mi vida! Mi justificacion... mi alegria y mi pena...

EL PADRE.- Kristina, perdéname... jtodo!

LA MADRE.-¢;Qué? Perdéname td a mi, amor mio; nos hemos torturado mutuamente; ¢ por qué? jNo
lo sabemos! iNo podiamos hacer otra cosa! —Bueno, en todo caso, aqui tienes la ropa interior nueva
de los nifios... Ocupate de que se cambien dos veces por semana, miércoles y domingo, y que Lovisa
los lave bien por todo el cuerpo ¢ Vas a salir?

EL PADRE.-jTenemos reunion de directiva a las once!

LA MADRE.-Antes de marcharte dile a Alfred que venga.

EL PADRE sefialando al OFICIAL.-iPor Dios, si esta aqui, querida!

LA MADRE.-Hasta empiezo a ver mal... si, estd oscureciendo... despabila la vela, jAlfred! jAcércate!
El padre sale a través de la pared haciendo inclinaciones de cabeza.

El oficial va hasta LA MADRE.

LA MADRE refiriéndose a Agries.-¢,Quién es esa chica?

EL OFICIAL en voz baja.-jEs Agnes!

LA MADRE.-Ah, ¢es Agnes? ¢ Sabes lo que dicen? Que es la hija del dios Indra venida a la tierra para
enterarse de la verdadera situacion de los hombres —Pero jtl no digas nada! —

EL OFICIAL.-iEs una hija de Dios!

LA MADRE ya en tono normal.-Alfred querido, dentro de muy poco os dejaré a ti y a tus hermanos...

Pagina 3
Comedia onirica, por August Strindberg



NUEVAREVISTA.NET

iPermiteme que te diga unas palabras sobre la vida!

EL OFICIAL.-jDime, madre!

LA MADRE.-Sdlo unas palabras: jno te pelees nunca con Dios!

EL OFICIAL.-¢Qué quieres decir, madre?

LA MADRE.-Que no debes considerarte maltratado por la vida.

EL OFICIAL.-Pero cuando se me trata injustamente...

LA MADRE.-¢ Te refieres a aquella vez en que fuiste castigado injustamente por haber cogido una
moneda que luego aparecio?

EL OFICIAL.-A eso, si, y esa injusticia me desvio del buen camino, le dio una direccién torcida a mi
vida...

LA MADRE.-¢Ah, si? Pues ahora vete hasta aquel armario...

EL OFICIAL avergonzado.- Entonces jlo sabes! Es...

LA MADRE.-EIl Robinson Crusoe... Que..

EL OFICIAL.-iNo digas mas!...

LA MADRE.-iEl libro que ta rompiste y ocultaste... por lo que fue castigado tu hermano!

EL OFICIAL.-Y pensar que ese armario lleva veinte afios con nosotros... Y eso que nos hemos
mudado tantas veces, y mi madre murié hace diez afios.

LA MADRE.-¢Y qué importa? jPero tu tienes que andar preguntando todo y de esa manera estropeas
lo bueno que te puede dar la vida! — jMira, ahi viene Lina!

LINA entrando.-Muchisimas gracias, sefiara, pero no puedo ir al bautizo...

LA MADRE.-¢ Por qué, hija mia?

LINA.-jPorgue no tengo nada que ponerme!

LA MADRE.-No te preocupes, jte prestaré mi mantén!

LINA.-Oh, no, sefiora, jeso es imposible!

LA MADRE.-iNo te entiendo! Yo ya no voy a asistir a ninguna fiesta...

EL OFICIAL.-¢Qué va a decir mi padre? Es un regalo suyo...

LA MADRE.-jQué mezquindad!

EL PADRE asomando la cabeza.-¢Vas a prestarle mi regalo a una criada?

LA MADRE.-No digas eso... recuerda que yo también fui sirvienta... ¢ por qué tienes que herir a una
inocente?

EL PADRE.-Y tU, ¢por qué tienes que ofenderme a mi, tu marido?

LA MADRE.-jUf, qué vida! Cuando tienes un bello gesto y actias generosamente, siempre hay
alguien que lo encuentra feo... si le haces un bien a alguien, le haces un mal a otro. jUf, qué vida!
Despabila la vela y la apaga. El escenario queda a oscuras y colocan el biombo.

LA HIJA.-iTriste destino el de los hombres! jQué pena me dan!

EL OFICIAL.-¢ Eso crees?

Se dirigen al foro.

Nuevo decorado: un muro divisorio viejo y sucio. En mitad del muro hay una verja que da a un
callejon que desemboca en una plaza verde, donde se vislumbra un colosal aconito azul.
A la izquierda de la verja esta sentada la portera, ja cabeza y los hombros cubiertos con un
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chal; estéa tejiendo una colcha a ganchillo.

A la derecha hay un tablon para pegar carteles que el cartelero esta limpiando; a su lado hay un
salobre con el mango verde.

Mas alla, también a la derecha, hay una puerta con una hendidura de ventilacion perforada en
forma de trébol de cuatro hojas.

A la izquierda, un pequefio tilo, delgado, con el tronco negro como el carbon y alguna hoja de
color verde claro. Al lado, el tragaluz de un sétano.

LA HIJA va hasta LA PORTERA.-¢Aln no ha terminado la colcha de ganchillo?

LA PORTERA.-No, amiga mia: jveintiséis afios no es nada para una obra semejante!

LA HIJA.-¢Y el novio no volvié?

LA PORTERA.-No, pero no fue culpa suya. Tuvo que escaparse... el pobre: jhace ya treinta afos!
LA HIJA al CARTELERO.-Ella bailaba en la Opera, ¢verdad?

EL CARTELERO.-Era la nimero uno, prima ballerina assoluta... pero cuando él se largé fue como si
le hubiese robado su danza... y ya no le dieron mas papeles...

LA HIJA.-Todos se quejan, al menos con los ojos y de palabra...

EL CARTELERO.-No soy de los que mas se quejan... jsobre todo no ahora, que he conseguido mi
salabre y mi nasa verde!

LA HIJA.- ¢ Y eso le hace feliz? :

EL CARTELERO.-SI, feliz, muy feliz... era el suefio de-mi juventud... y ahora se ha hecho realidad,
claro que ya he cumplido los cincuenta...

LA HIJA.-Cincuenta afios parawun salabre'y una nasa...

EL CARTELERO.-Una nasa verde... una verde...

LA HIJA a la PORTERA.-iDeme ahora el chal, quiero ocupar su sitio y oir a los hijos de los hombres!
iPero usted se quedara aqui detras para apuntarme!

Se echa el chal sobre los hombros y se sienta junto a la verja.

LA PORTERA.-Hoy es el dltimo dia, luego se cierra la Opera... es ahora cuando van a saber si los
han contratado...

LA HIJA.-¢Y los que no son contratados?

LA PORTERA.-jEsos, Dios mio! jEs duro de ver!... Yo me echo el chal sobre la cara...

LA HIJA.-jPobre gente!

LA PORTERA.-jAhi viene una! — jNo esta entre los elegidos! Mire cémo llora...

La cantante entra desde la derecha corriendo y cruza la verja con el pafiuelo en los ojos. Se para un
momento en el callejon apoyando la cabeza en la pared; luego sale deprisa.

LA HIJA.-iTriste destino el de los hombres! jQué pena me dan!

LA PORTERA.-Pero, mire, jmire ahi y vera un hombre feliz!

El oficial viene por el callejon de levita y sombrero de copa con un ramo de rosas en la mano.
Deslumbrante, alegre.

LA PORTERA.-jSe va a casar con la seforita Victorial—

EL OFICIAL en el proscenio, mira hacia arriba y dice cantando.- jVictoria!

LA PORTERA.-jLa sefiorita baja enseguida! —

EL OFICIAL. — jMuy bien! La calesa nos espera, la mesa esta puesta, el champan en el hielo...
Sefioras, ¢ puedo darles un abrazo?

Abraza a LA HIJAy a LA PORTERA. Canta. jVictoria!

UNA VOZ FEMENINA DESDE ARRIBA cantando.-jEstoy aqui!
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EL OFICIAL.-jBueno! jTe espero!

LA HIJA.-¢ Me conoces?

EL OFICIAL.-No, yo solo conozco a una mujer... jVictoria! —Llevo siete afios viniendo aqui a
esperarla... al mediodia cuando el sol alcanza las chimeneas y por las tardes cuando cae la oscuridad
sobre la ciudad... iMire, mire bien el asfalto y vera las huellas del amante fiel! jEs mia! Canta.
iVictoria! No obtiene respuesta. Bueno, jse esta vistiendo! Al CARTELERO. jAhi veo un salabre!
Todos los de la Opera suefian con un salabre...jmejor dicho con los peces! Los mudos peces, porque
no pueden cantar... ¢ Cuanto vale un chisme asi?

EL CARTELERO.- jEs bastante caro!

EL OFICIAL cantando.-jVictoria! —Sacude el tilo, iVuelve a verdear! jPor octava vez! Canta. jVictoria!
iAhora se estara peinando el flequillo!

A LA HIJA. Oiga, sefiora, jdéjeme subir a buscar a mi novia!

LA PORTERA.-iNo puede pasar nadie al escenario! jEsta prohibido!

EL OFICIAL.-jLlevo siete afios viniendo aqui! jSiete veces trescientos sesenta y cinco dias son dos
mil quinientos cincuenta y cinco! Se detiene y sefiala la puerta del trébol de cuatro hojas. —Y esta
puerta... jla he visto dos mil quinientas cincuenta y cinco veces sin poder enterarme de adonde lleva!
Y este trébol, cuya funcién es dejar pasar la luz... ¢para quién la deja pasar? ¢ Hay alguien ahi
dentro? ¢ Vive alguien ahi?

LA PORTERA.-jNo lo sé! jNunca la he visto abierta!

EL OFICIAL.-Parece la puerta de una despensa que vi cuanda tenia-cuatro afios y la criada me llevo
con ella un domingo por la tarde que iba a ver a otras criadas: Fuimos a la casa donde trabajaban,
pero yo nunca sali de la cocina y me pasé el dia-jsentado entre la cuba del agua y el gran salero! Asi
es que he visto mucha cocina en mi vida y las'despensas tienen en la puerta varios agujeros de
ventilacion redondos y uno en forma de’trébol — Pero en la Opera no puede haber despensa porque,
gue yo sepa jno hay cocina! Canta. jVictoria!

EL OFICIAL.-Sefiora, ¢no hay ningun otro camino por el que pueda salir?

LA PORTERA.-jNo hay ningun otro camino!

EL OFICIAL.-En ese caso, jme encontraré con ella!

Gentes de teatro salen bajo la vigilante mirada del Oficial.

EL OFICIAL.-jYa tiene que salir pronto! —Sefiora, jese aconito azul de ahi fuera! Lo llevo viendo ahi
desde que era nifio... ¢ Seré el mismo? —Me acuerdo de un dia, cuando tenia siete afos, en el jardin
de la casa de un cura... también habia un aconito... y aquella vez vi que se habia metido una abeja
en el caliz... entonces pensé «jYa te tengo!». Y cerré el céliz. Pero la abeja me pico a traves de los
pétalos y me eché a llorar... Entonces llegé la esposa del pastor y me puso barro en la picadura...
Luego jme dieron fresas con leche para cenar! jParece que va oscureciendo!

AL CARTELERO¢ A dbénde va usted?

EL CARTELERO.-iMe voy a casa a cenar!

EL OFICIAL llevandose la mano a los 0jos.-¢ A cenar?¢ A estas horas? — jOiga! —

A LA HIJA ¢ Puedo entrar un momento? jTengo que telefonear al «Castillo que crece»!

LA HIJA.-iNo tienes nada que hacer alli!

EL OFICIAL.-Si, tengo que decirle al cristalero que ponga cristales dobles porque pronto llegara el
invierno y yo me hielo alli dentro. Entra en la porteria.

LA HIJA.-;Quién es la seforita Victoria?
LA PORTERA.-jEs su amada!
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LA HIJA.-jBuena respuesta! jLo que es para nosotros y los demas, a €l no le importa! jElla es soélo lo
gue es para él' Oscurece rapidamente.

LA PORTERA encendiendo el farol.-jHoy oscurece deprisa!l

LA HIJA.-jPara los dioses un afio es como un minuto!

LA PORTERA.-jY para los hombres un minuto puede ser tan largo como un afio!

EL OFICIAL vuelve a entrar, aspecto ajado, las rosas se han marchitado.- ¢ No ha salido todavia?
LA PORTERA.-iNO!

EL OFICIAL. — jSaldrd, seguro! —jElla saldrd! Pasea yendo y viniendo. Por otra parte es cierto, creo
gue sera sensato anular la reserva de la comida... en fin jya es de noche! jSi, si, voy a hacerlo!

Va a telefonear.

LA PORTERA a LA HIJA.-¢ Me devuelve ya el chal?

LA HIJA.-No, amiga mia, estas libre: voy a hacer tu trabajo porque quiero conocer a los hombres y la
vida, averiguar si es tan dura como dicen.

LA PORTERA.-Pero no puede dormirse en su puesto, no dormirse nunca, ni de noche ni de dia...

LA HIJA.-¢No dormir por la noche?

LA PORTERA.-Bueno, si usted puede hacerlo con la cuerda de la campanilla atada al brazo —porque
hay vigilantes nocturnos que recorren el escenario y se relevan-cada tres horas...

LA HIJA.- Es una tortura... :

LA PORTERA.- Eso es lo que usted cree, pero nasotros’ eéstamos encantados con un puesto asi. Si
usted supiera lo que me envidian...

LA HIJA.-¢;Que la envidian? ¢ Se envidia ahora a los torturados?

LA PORTERA.- jPues, si! —Mire, mas duro que la vigilia y el cansancio, que las corrientes y el frio y
la humedad es lo que he tenido que aguantar: oir las confidencias de todos los desgraciados de ahi
arriba... Todos vienen a mi, ¢ por qué? Porque tal vez lean en las arrugas de mi cara las runas que
escribe el sufrimiento y que, probablemente, les invitan a hablar. jEn ese chal, querida amiga, se
esconden treinta afios de penas propias y ajenas! —

LA HIJA.- También es pesado... y quema como las ortigas....

LA PORTERA.-LIévelo si asi lo desea... cuando se le haga demasiado pesado, jlldAmeme, que vendré
a relevarla!

LA HIJA.-jAdiés! jLo que usted aguante, también lo puedo aguantar yo!

LA PORTERA.-jYa veremos! —Pero sea buena con mis amigos y no se canse cuando le cuenten sus
penas.- Desaparece por el callejon. Se hace el oscuro en el escenario. Cambia el decorado. Cuando
vuelve la luz vemos que ya se le han caido las hojas al tilo, el aconito azul se ha marchitado y esta
negro; y lo que estaba verde en la perspectiva del callejon se ve del color marrén del otofio.

EL OFICIAL sale cuando aclara. Ahora tiene el pelo gris y la barba gris La ropa deteriorada, el cuello
duro sucio y desmadejado, al marchito ramo de rosas se le han caido los pétalos y sélo le quedan los
tallos. Pasea.- A juzgar por todos los signos ha pasado ya el verano —y se acerca el otofio-. jLo veo
en el tilo y en el aconito! Sigue dando vueltas en su paseo. Pero el otofio es mi primavera jporque se
vuelve a abrir el teatro! Y entonces jella tiene que salir! Sefiora, ¢puedo sentarme en esta silla
mientras espero?

LA HIJA.-jSiéntese, amigo, yo puedo estar de pie!

EL OFICIAL se sienta.-iSi pudiese dormir un poco, me bastaria para sentirme mejor!... Se queda
dormido un instante pero, de repente, se levanta de un salto y comienza a pasear; se para delante de
la puerta del trébol y apunta hacia ella. Esta puerta que no me deja tranquilo un minuto... ¢qué hay
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detras de ella? jAlgo tiene que haber! Se oye una suave musica de ballet que viene de lo alto. jYa han
empezado los ensayos! La escena se ilumina discontinuamente, a golpes, como por un faro
intermitente, ¢ Qué es esto? Llevando el compas de la luz. ¢Luz y sombra, luz y sombra?

LA HIJA imitandolo.-jDia y noche; dia y noche! jUna misericordiosa Providencia quiere acortar tu
espera! jPor eso vuelan los dias perseguidos por las noches! La luz se estabiliza en el escenario.
Entra EL CARTELERO con el salobre y los Utiles necesarios para pegar carteles.

EL OFICIAL.-Hombre, aqui est& el cartelero con su salabre. ¢ Buena pesca?

EL CARTELERO.-jMuy buena! Hemos tenido un verano caluroso y largo... y el salabre es bueno,
jaungue no tanto como me habia imaginado!

EL OFICIAL recalcando mucho lo que dice.-jNo tanto como me habia imaginado!— jMuy bien dicho!
Nada es como uno se ha imaginado!... porgue el pensamiento va mas lejos que la accion — es
superior al objeto... Sigue su incesante caminar y sacude el ramo de rosas en la pared de manera que
caen los ultimos pétalos.

EL CARTELERO.-¢Aun no ha bajado?

EL OFICIAL.-No, aun no, pero jpronto bajara! ¢ Sabe usted lo que hay detras de esta puerta?

EL CARTELERO.-No, yo esa puerta no la he visto nunca abierta.

EL OFICIAL.-jVoy a telefonear a un cerrajero para que venga a abrirla! Va al teléfono. El cartelero
pega un cartel y se dirige a la derecha.

LA HIJA.-¢ Qué tiene de malo su salabre?

EL CARTELERO.-¢De malo? Nada, absolutamente nada... pere no‘es como me lo habia imaginado y
por eso la alegria no ha sido tan grande... :

LA HIJA.-¢Y cdmo se habia imaginado el salabre?

EL CARTELERO.-;,Como? No sé camo explicarselo...

LA HIJA.-iDéjeme que se lo digal\jSe lo habia imaginado exactamente como no era! jQueria que
fuese verde, pero no de ese verde!

EL CARTELERO.-jUsted si que sabe, sefiora! Usted lo sabe todo — jpor eso vienen todos a usted con
sus cuitas! Si algun dia quisiera escucharme a mi también...

LA HIJA.-Con mucho gusto... Venga aqui y desahogue su corazon... Entra a su cuarto. El cartelero va
a la ventanay le habla desde alli.

Se hace de nuevo el oscuro; luego vuelve paulatinamente la luz y ahora vuelve a verdecer el tilo y el
aconito esta en flor; el sol luce en la verde perspectiva del callején de la verja. Entra el Oficial, ahora
viejo y con el pelo blanco, ropa y zapatos gastados; lleva en la mano los restos del ramo de rosas. Da
vueltas por el escenario caminando como un viejo. Lee el cartel. Una Bailarina entra por la derecha.

EL OFICIAL.-¢ Se ha ido la seforita Victoria?

UNA BAILARINA.-No, no se ha ido.

EL OFICIAL.-Entonces jespero! — ¢ Saldra pronto?

UNA BAILARINA, seria.-jSeguro!

EL OFICIAL.-No se vaya. Si se queda podra ver lo que hay detras de esa puerta. jHe mandado venir a
un cerrajero! UNA BAILARINA.-Sera realmente interesante ver abrir esa puerta. Esa puerta y el
castillo que crece, ¢ha oido hablar del Castillo que crece?

EL OFICIAL.-jQue si he oido! jHe estado preso alli!

UNA BAILARINA.-Ah ¢ era usted el preso? Pero ¢ por qué habia tantos caballos?

EL OFICIAL.-Porque era un castillo-caballeriza, obvio.

Pagina 8
Comedia onirica, por August Strindberg



NUEVAREVISTA.NET

UNA BAILARINA, contrariada.-jQué estupida soy! ¢ COmo no se me ocurriria pensarlo?

Entra por la derecha un MIEMBRO DEL CORO.

EL OFICIAL.-¢,Se ha ido la sefiorita Victoria?

MIEMBRO DEL CORO, serio.-No, no se ha ido. jElla no se va nunca!

EL OFICIAL.-Es porque me ama No se vaya hasta que venga el cerrajero que va a abrir esta puerta.
MIEMBRO DEL CORO.-Oh, ¢van a abrir la puerta? jQué bien! iSélo voy a preguntarle una cosa a la
portera!

El apuntador entra por la derecha.

EL OFICIAL.-¢Se ha ido la sefiorita Victoria?

EL APUNTADOR.-jNo, que yo sepa!

EL OFICIAL.-¢Ven? ¢No les decia que me estd esperando? — No se vaya porque se va a abrir la
puerta.

EL APUNTADOR.-¢Qué puerta?

EL OFICIAL.-¢,Hay mas de una puerta?

EL APUNTADOR.-Ah, ya caigo, jla del trébol de cuatro hojas! Entonces me quedo, claro. — jSélo voy
a hablar un momento con la portera!

LA BAILARINA, EL MIEMBRO DEL CORO y EL APUNTADOR se unen al CARTELERO junto a la
ventana de LA PORTERA, y hablan, por tumo, con LA HIJA.
El cristalero viene por el callejon y entra por la verja.

EL OFICIAL.-¢Es usted el cerrajero?

EL CRISTALERO.-No, el cerrajero tenia visita, ypara esto da igual un cristalero.

EL OFICIAL.-Si, claro, claro evidente.:..pero traera el diamante, ¢no?

EL CRISTALERO.- Naturalmente! ; Dénde ha visto usted un cristalero sin diamante?

EL OFICIAL.-No, nunca. En ningan sitio. — Y ahora jmanos a la obra!

Da unas palmadas. Todos se retnen formando un circulo en tomo a la puerta.

Miembros del coro, vestidos como los Maestros cantores; y comparsas, como las bailarinas de Aida,
entran por la derecha y se unen al grupo.

EL OFICIAL.-jCerrajero — o cristalero — cumpla con su deber! El cristalero se adelanta con el
diamante.

EL OFICIAL.-Un momento como este no ocurre muchas veces en la vida de un hombre, por tanto,
amigos mios, os pido que... reflexionéis seriamente sobre...

EL POLICIA.-iEn nombre de la ley prohibo la apertura de esa puertal!

EL OFICIAL.-jOh, Dios mio, que follébn se arma siempre que alguien quiere hacer algo nuevo y
grande! —Pero esto no quedara asi. jIniciaremos un proceso! —jTodos al abogado! jVamos a ver si
en este pais las leyes sirven para algo! jAl abogado!

El escenario se transforma, a telon abierto, en un bufete de abogado, de esta manera: la verja
se queda donde esta, sirviendo como barandilla de separacion de la sala de espera y la oficina.
La habitacion de la portera permanece en su lugar, abierta hacia delante, como despacho del
ABOGADO. El tilo, deshojado, es un perchero para sombreros y abrigos. El tablén donde se
fijaban los carteles esta ahora cubierto de ordenanzas y sentencias de juicios. La puerta del
trébol es ahora la puerta de un armario-archivo.

EL ABOGADQO, de TraC y butanda de seda blanca, esta pues a la 1zquierda, en el interior de la
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verja, sentado ante una mesa llena de papeles. Sus rasgos denotan grandes sufrimientos:
blanco como el yeso, surcado de arrugas y con ojeras violeta; es feo y su rostro refleja todo el
tipo de delitos y vicios con los que se ve obligado a rozarse por su profesion.

De sus dos escribanos, uno es manco y el otro, tuerto.

La gente reunida para presenciar la «apertura de la puerta» permanece en su sitio, pero ahora
como esperando que los reciba EL ABOGADO y dando la impresion de que han estado siempre
alli. La hija (con el chal) y el Oficial, en primer término.

EL ABOGADO va hasta LA HIJA.-Escuchame, hermana, ¢ por qué no me das ese chal? — Lo voy a
colgar aqui dentro hasta que encienda la estufa; entonces lo quemaré con todas las penas y miserias
gue lleva
LA HIJA.-Aun no, hermano, antes quiero llenarlo bien y sobre todo deseo recoger todos tus dolores,
todas las confidencias que te han hecho sobre delitos, vicios, encarcelamientos injustos, calumnias,
insultos...

EL ABOGADO.-Mi querida amiga, entonces jno bastara tu chal! jMira estas paredes!; ¢no es como si
en su empapelado estuvieran grabados todos los pecados?; observa estos papeles donde redacto las
historias de delitos; mirame a mi... Aqui no viene nunca nadie con |a sonrisa en los labios, sino con
maldad en la mirada, ensefiando los dientes, los pufios cerrades/{Todos escupiendo sobre mi su
maldad, su envidia, sus desconfianzas... Mira, tengo negras las manos y nunca me las podré lavar,
mira lo sucias y agrietadas que estan... no puedoillevarla misma ropa mas que unos dias, porque
enseguida hiede a delitos ajenos... A veces-trato-de desinfectarla quemando azufre aqui dentro, pero
no arregla nada: duermo ahi aklado y'ne suefio mas que con crimenes— En la actualidad llevo un
caso de asesinato en la audiencia —Todo eso, aunque es duro, puede pasar, pero ¢sabes qué es lo
peor de todo? —jSeparar matrimonios! Es como si se alzase un grito en la tierra y llegase hasta el
cielo... un grito de traicion contra las fuerzas primigenias, contra las fuentes del bien, contra el amor...
Y cuando estas resmas de papel estan abarrotadas de quejas y acusaciones mutuas, aparece un
buen dia un hombre bueno y llama aparte a uno de los conyuges y tirandole cariiosamente de la oreja
le pregunta sencillamente: en realidad ¢ qué tiene usted contra su marido -0 su esposa-? Entonces él -
o ella- se queda sin contestacion jno saben cual es la causa! Una vez — bueno, el motivo era una
lechuga, otras una palabra: la mayoria de las veces jnada! Pero jel sufrimiento, la angustia! {Eso
tengo que soportarlo yo! Mira qué cara tengo. ¢, Crees que podria conquistar el amor de una mujer con
este aspecto de delincuente? ¢ Y crees que alguien puede querer ser mi amigo, si soy el encargado
del cobro ejecutivo de todas las deudas de la ciudad? jUn puro lamento, eso es lo que es ser hombre!
LA HIJA.-iTriste destino el de los hombres! jQué pena dan!

EL ABOGADO.-jAsi es! Y ¢, de qué viven? jEso si que es un misterio para mi! Se casan con unos
ingresos de dos mil, cuando necesitan cuatro mil —y piden préstamos, claro, y se empefian, jtodos se
empefian! y asi van, a trancas y barrancas, hasta la muerte —entonces la herencia jno son mas que
deudas! Y finalmente ¢quién las paga?, si, jdigamelo!

LA HIJA.-iEl que da de comer a las aves del cielo!

EL ABOGADO.-iSi! Pero si aquel que da de comer a las aves quisiese descender a su tierra para ver
con sus propios ojos como viven los pobres hijos de los hombres, tal vez sintiese compasion...

LA HIJA.-iTriste destino el de los hombres! jQué pena dan!

EL ABOGADO.-Si, jesa es la pura verdad!

AL OFICIAL Y usted ¢ qué quiere?

EL OFICIAL. -Yo solo queria preguntar si se habia ido la sefiorita Victoria...
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EL ABOGADO.-No, no se ha ido. Puede estar completamente tranquilo ¢ Qué hace usted toqueteando
mi armario?

EL OFICIAL.-Es que pensaba que la puerta es tan parecida...

EL ABOGADO.-iNo, no, por favor!

Se oye el tafiido de campanas.

EL OFICIAL.-¢Hay algan entierro en la ciudad?

EL ABOGADO.-No, anuncian la ceremonia de entrega de los titulos de doctor. jY yo iré para ser
promovido a doctor en Derecho! ¢No le apeteceria a usted que lo promovieran a doctor y lo coronasen
de laurel?

EL OFICIAL.-Bueno, ¢ por qué no? Siempre sera una pequeiia distraccion...

EL ABOGADO.-¢,Quiza deberiamos partir inmediatamente y con paso majestuoso al solemne acto?
iAnda, vete deprisa a cambiarte!

Sale el Oficial. Vuelve a hacerse el oscuro en el escenario dende se producen las siguientes
transformaciones — La barandilla sigue en su sitio pera haciendo ahora de balaustrada del coro
en una iglesia; el tablén de anuncios se transformaen’la pizarra donde se pone el numero del
salmo que se va a cantar; el tilo-perchero se-ha convertido en un candelabro; el pupitre del
abogado en la catedra del Rectar;, encargado de la ceremonia.

La puerta del trébol da ahora a’la sacristia. Los miembros del coro de Los maestros cantores se
transforman en Heraldos con cetro; y las Comparsas llevaran en la mano las coronas de laurel.
El resto de la Gente permanece como espectadores.

Se levanta el telén de fondo dejando ver otro que representa un enorme rgano con un gran
espejo encima del teclado.

iSe oye musica! A ambos lados las cuatro facultades: Teologia, Filosofia, Medicina y Derecho.
El escenario queda un instante vacio.

Los Heraldos entran por la derecha.

Y las Comparsas los siguen, llevando las coronas de laurel. Tres Promovendi entran, uno detras
de otro, por la izquierda y son coronados por las Comparsas, tras lo cual éstas se retiran por la
derecha. El abogado se adelanta para recibir la corona.

Las Comparsas se dan la vuelta, negandose a coronarlo y salen.

El abogado, muy afectado, se apoya en una columna.

Salen todos.

El abogado solo en el escenario.

LA HIJA entra cubriéndose cabeza y hombros con un velo blanco.- Mira, ya he lavado el chal... Pero
¢qué haces aqui? ¢No te impusieron la corona?

EL ABOGADO.-No, no les pareci digno.

LA HIJA.-¢ Por qué? Porque has abrazado la causa de los pobres, has defendido con tus palabras al
delincuente, has aliviado la carga al culpable, has conseguido un aplazamiento para el condenado...
¢por eso? jPobres hombres!... no son angeles, pero jme dan pena!
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EL ABOGADO.-iNo hables mal de los hombres, yo he asumido su defensa!

LA HIJA apoyada en el 6rgano.-¢,Por qué golpean a sus amigos en la cara?

EL ABOGADO.-iPorque no saben hacer otra cosa!

LA HIJA.-Pues jvamos a ensefarles! ¢ Quieres? ¢ Conmigo?

EL ABOGADO.-iNo son receptivos a ensefianzas! Oh, si nuestro lamento llegase a los dioses del cielo

LA HIJA.-jLlegara al trono! — Se coloca ante el érgano. ¢ Sabes lo que veo en este espejo? jEl mundo
del derecho!... Si, como esté del revés, en el espejo lo veo del derecho.

EL ABOGADO.-¢Y como llegd a ponerse del revés?

LA HIJA.-Al hacer la copia...

EL ABOGADO.-iTu lo has dicho! La copia, claro... siempre he tenido la intuicién de que era una mala
copia... y cuando empecé a acordarme de las imagenes originales, me desagradaba todo lo que me
rodeaba... Entonces los hombres me llamaban cascarrabias, el eterno descontento y decian que el
diablo me hacia ver todo feo... y otras lindezas...

LA HIJA.-iTodo esté fuera de quicio! iNo tienes mas que ver las cuatro facultades! —EI Gobierno, que
so6lo piensa en conservar la sociedad tal como est4, las subvenciona a las cuatro: la de Teologia, la
ciencia de Dios, siempre atacada y ridiculizada por la de Filosofia jque se considera la sabiduria por
excelencial! Y la de Medicina, que siempre desacredita a la Filosofia y que no cuenta a la Teologia
entre las ciencias sino que la llama supersticion... Y alli estan en el-mismo claustro que debe ensefar
a los alumnos respeto — jpor la Universidad! jEs un manicomia!jY_ay del que primero se vuelva
cuerdo! :

EL ABOGADO.-Los primeros que se enteranson-las tedlogos. En el curso preparatorio estudian
Filosofia, que les ensefa que la Teologia es'un absurdo; después, en los cursos superiores de
Teologia, aprenden que la Filosefia.esun absurdo. De locos, ¢no te parece?

LA HIJA.-Y luego esta el Derecho, el servidor de todos, jmenos de los siervos!

EL ABOGADO.-jLa justicia, que cuando quiere ser justa es causa de la muerte del que la defiende! —
iEl Derecho, que tan a menudo actua torcido!

LA HIJA.-iBuena la habéis hecho, hijos del hombre! jHijo! — jVen, que te voy a poner una corona que
te ira mucho mejor! Le coloca en la cabeza una corona de espinas. jAhora voy a tocar algo para ti!

Se sienta al 6rgano e interpreta un Kyrie pero en lugar de sonidos de érgano se oyen voces humanas.
VOCES DE NINOS.-jEterno! jEterno! La Gltima nota sostenida.

VOCES DE MUJERES.-{Ten piedad de nosotros! La ultima nota sostenida.

VOCES DE HOMBRES, tenores.-jRedimenos, por tu infinita misericordia!

VOCES DE HOMBRES, bajos.-jPerdona a tus hijos, Sefior, y no lances tu ira contra nosotros!
TODOS.-jTen piedad de tus hijos! jEscuchanos! Ten compasioén de los mortales! Eterno, ¢ por qué
estas tan lejos? —Desde las profundidades te suplicamos: jClemencia, Eterno! iNo acrecientes la
carga de tus hijos! jEscuchanos! jEscuchanos!

7

Se hace el oscuro en el escenario. LA HIJA se levanta y se acerca al ABOGADO. El érgano, por
medio de un cambio de luces, se transforma en la gruta de Fingal. Las olas del mar penetran en
la gruta por entre columnas de basalto, creando un conjunto sonoro de viento y oleaje.
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EL ABOGADO.-¢,D6nde estamos, hermana?

LA HIJA.-¢ Qué oyes?

EL ABOGADO.-Oigo que caen gotas

LA HIJA.-Son lagrimas: cuando los hombres lloran... ¢ Qué mas oyes?

EL ABOGADO.-Suspiros... quejidos... gemidos...

LA HIJA.-Hasta aqui han llegado las quejas de los mortales... no mas lejos. Pero ¢ por qué esta eterna
gueja? ¢ Es que la vida no tiene nada que os alegre?

EL ABOGADO.-Si, lo mas dulce, que es lo mas amargo, jel amor! jEsposa y hogar, lo mas excelso y
lo mas bajo!

LA HIJA.-jQuerria probarlo!

EL ABOGADO.-¢Conmigo?

LA HIJA.-jContigo! Tu conoces los escollos y arrecifes, jasi podremos evitarlos!
EL ABOGADO.-{Soy pobre!

LA HIJA.-Y eso qué importa si nos amamos. jUn poco de belleza no cuesta nada!
EL ABOGADO.-Tengo antipatias que quiza sean tus simpatias...

LA HIJA.-jHabra que transigir!

EL ABOGADO.-¢Y si hos aburrimos?

LA HIJA.-jEntonces llegara el hijo que nos traera entretenimientos sin fin!

EL ABOGADO.-Tu, ¢tu me quieres pobre y feo,despreciado, a mi, un paria?

LA HIJA.-{Si! jUnamos nuestros destinos!

EL ABOGADO.- jAsi sea!

TELON

8

Una habitacion muy sencilla al lado del despacho del ABOGADO. A la derecha, junto a una
ventana, una gran cama de matrimonio con dosel y cortinas.

A la izquierda, una estufa con una olla encima. KRISTIN ha colocado las ventanas interiores y
esta pegando sobre las rendijas papel engomado. Al fondo, una puerta abierta que da al
despacho.

KRISTIN.-jYo pego, yo pego!

LA HIJA pélida y desmejorada, esta sentada junto a la estufa.- jNo dejas entrar el aire! jMe ahogo!
KRISTIN.-jYa s6lo me queda una pequefa rendija!

LA HIJA.-jAire, aire, no puedo respirar!

KRISTIN.-jYo pego, yo pego!

EL ABOGADO esté en la puerta con un papel en la mano.- Muy bien, Kristin. jEl calor es caro!

LA HIJA.-jOh! jEs como si lo que encolases fuese mi propia boca!

EL ABOGADO.-¢Se ha dormido el nifio?

LA HIJA.-SI, jpor fin!
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EL ABOGADO dulcemente.-jSus gritos ahuyentan a mis clientes!

LA HIJA amablemente.- ¢ Qué podemos hacer?

EL ABOGADO.-jNada!

LA HIJA.-jPodriamos cambiarnos a un piso mas grande!

EL ABOGADO.-iNo tenemos dinero!

LA HIJA.-¢ Puedo abrir la ventana? jEste aire enrarecido me ahogal!

EL ABOGADO.-jEntonces se va el calor y nos helamos!

LA HIJA. — iEs horrible! —Entonces ¢ podriamos salir a fregar ahi fuera?

EL ABOGADO.-TU no tienes fuerzas para fregar, yo tampoco y Kristin tiene que seguir sellando las
rendijas. jQue no quede una sola rendija sin tapar en toda la casa, ni en el suelo, ni en las paredes, ni
en el techo!

LA HIJA.-jEstaba preparada para la pobreza, no para la suciedad!

EL ABOGADO.-jLa pobreza es siempre relativamente sucia!

LA HIJA.-iEsto es peor de lo que me habia imaginado!

EL ABOGADO.-jPues no somos los que peor estamos! jAlUn tenemos comida en la olla!

LA HIJA.-¢ Comida? A eso llamas ti comida —

EL ABOGADO.-jLa col es barata, buena y nutritiva!

LA HIJA.- jPara quien le guste! jA mi me repugna!

EL ABOGADO.-¢ Por qué no lo dijiste?

LA HIJA.-jPorque te queria! jPor eso estaba dispuesta a sacrificar_por ti mis gustos!

EL ABOGADO.-iEntonces también yo tengo que sacrificar{por ti mi gusto por la col! Los sacrificios
deben ser reciprocos.

LA HIJA.-Y ¢qué vamos a comer? ¢ Pescado? Pero tu odias el pescado.

EL ABOGADO.-;{Y es caro!

LA HIJA.-jEsto es mas dificil de' lo que creia!

EL ABOGADO amablemente.-¢ Ves lo dificil que es? Y el nifio que iba a ser nuestro lazo de uniény
bendicién serd nuestra perdicion.

LA HIJA.-jAmor mio! Me muero en este aire enrarecido, en este piso con vistas a un patio interior, con
estos gritos de nifio que no cesan en horas, sin poder dormir, con toda esa gente de ahi fuera que no
cesa de lamentarse, pelarse y acusarse... Yo aqui dentro me muero!

EL ABOGADO.-Mi querida florecita, sin luz, sin aire...

LA HIJA.-jY dices que hay gente que esta peor!

EL ABOGADO.-iMe encuentro entre los envidiados del barrio!

LA HIJA.-jPodria aguantarlo si pudiese poner en casa algo bello!

EL ABOGADO.-Sé que te refieres a una flor, concretamente a un heliotropo, pero vale una coronay
cincuenta céntimos, eso son seis litros de leche y veinte kilos de patatas.

LA HIJA.-No me importaria quedarme sin comer si de esa manera consiguiese mi flor.

EL ABOGADO.-Hay una clase de belleza que no cuesta nada y cuya ausencia en un hogar constituye
el mayor tormento para una persona con sentido de la belleza.

LA HIJA.-¢Y cudl es?

EL ABOGADO.-iSi lo digo, te enfadaras!

LA HIJA.-iNos hemos puesto de acuerdo en no enfadarnos!

EL ABOGADO.-Nos hemos puesto de acuerdo... Todo se puede aguantar, Agnes, excepto ese tono
tajante, duro... ¢lo conoces?- jNo, aln no!

LA HIJA.-iNunca se oira en esta casa!

EL ABOGADO.-iNunca, por lo que a mi respecta!l
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LA HIJA.-jHabla, pues!

EL ABOGADO.-Bueno, cuando entro en una casa lo primero que observo es la colocacion de la
cortina en su barra... Va hacia la ventana y arregla la cortina .. .Si cuelga como una cuerda o un trapo,
ime voy pronto de alli! —Después echo una mirada a las sillas... si estan bien colocadas jme quedo!
Corrige la colocacion de una silla contra la pared. Luego miro las velas de los candelabros... Si estan
inclinadas, jesa casa se va a pique! Endereza una de las velas del escritorio. jEsta, mi querida amiga,
es una belleza que no cuesta nada!

LA HIJA baja la cabeza hundiéndola en el pecho.-No, ese tono duro, no, Axel!

EL ABOGADO.-jNo era duro!

LA HIJA.-Si, lo era.

EL ABOGADO.-Pero, vamos a ver, coiio...

LA HIJA.-¢ Qué lenguaje es ese?

EL ABOGADO. - jPerdona, Agnes! jPero yo he sufrido por tu falta de orden tanto como tu por la
suciedad! Y no me he atrevido a ocuparme de la limpieza y hacer orden porque te habrias ofendido y
hasta habrias pensado que te echaba en cara tu desidia... jufl Vamos a dejarlo ¢ eh?

LA HIJA.-Es terriblemente dificil estar casados... jlo mas dificil de todo! jTendriamos que ser angeles,
creo!

EL ABOGADO.-jTambién yo lo creo!

LA HIJA.-iMe parece que después de esto estoy empezando a odiarte!

EL ABOGADO.-Pues entonces jpobres de nosotros! —Pero jevitemos el odio! Te prometo que nunca
mas criticaré tu limpieza... jaunque sea una tortura para mi!

LA HIJA.-jY yo comeré col aunque sea un sufrimiento!

EL ABOGADO.-{Es decir, una vida comun en-el dolor! jEl placer de uno, es la tortura del otro!

LA HIJA.-iTriste destino el de los hambres! jQué pena dan!

EL ABOGADO.-¢ Ya lo has entendido?

LA HIJA. — Si! Pero, por el amor de Dios, jevitemos los escollos ahora que tan bien los conocemos!
EL ABOGADO.-De acuerdo, vamos a hacerlo. jSomos personas razonables e ilustradas! jPodemos
ser tolerantes e indulgentes!

LA HIJA.-jPodemos reirnos de las pequefieces!

EL ABOGADO.-iNosotros, sélo nosotros podemos hacerlo! —Sabes, esta mafiana lei en el
periodico... por cierto ¢donde esta el periddico?

LA HIJA desconcertada.-¢,Qué periédico?

EL ABOGADO con dureza.-¢, Compro yo acaso mas de un periédico?

LA HIJA.-Ahora riete y no me hables con esa dureza... He usado tu periédico para hacer fuego...

EL ABOGADO violento.-jPor todos los demonios!

LA HIJA.-iRiete! Lo quemé porque se burlaba de lo que es sagrado para mi...

EL ABOGADO.-jY para mi, supersticion! jBien! Da unas palmadas, fuera de si. Me reiré, me reiré a
carcajadas hasta que se me vean las muelas del juicio... seré humano y ocultaré lo que pienso y diré
a todo que si, y seré un hipdcrita. ¢ Asi es que has quemado mi peridédico? Pues, jmuy bien! Coloca
las cortinas. Ahora me voy a poner a hacer limpieza para fastidiarte —Agnes, esto no funciona, jes
completamente imposible!

LA HIJA.-jClaro que lo es!

EL ABOGADO.-Y sin embargo tenemos que aguantar juntos, no por las promesas sino jpor el nifio!
LA HIJA.-{Es verdad! jPor el nifio! jOh!- jOh —tenemos que aguantar!

EL ABOGADO.-Y ahora jtengo que salir a ver a mis clientes! Escuchalos, escucha ese murmullo de
impaciencia, ya no pueden esperar mas para despedazarse mutuamente, para lograr que multen a
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sus enemigos y los metan en la carcel... espiritus perversos...

LA HIJA.-jPobres, pobres gentes! jY ésta con su eterno pegoteo! Inclina la cabeza hacia el pecho en
muda desesperacion.

KRISTIN.-jYo pego, yo pego! El abogado esta en la puerta manipulando la cerradura, nervioso.
LA HIJA.-jOh, como chirria la cerradura! Es como si me apretases los muelles del corazon.

EL ABOGADO.-Yo aprieto, yo aprieto...

LA HIJA.-iNo lo hagas!

EL ABOGADO.-Yo aprieto...

LA HIJA.-iNO!

EL ABOGADO.-Yo... EL OFICIAL desde el interior del despacho agarra también la cerradura.- j
Permitame!

EL ABOGADO suelta el pestillo de la cerradura.-jPase, pase! Como usted ha sido nhombrado doctor...
EL OFICIAL.-jAhora la vida es mia! Tengo todos los caminos abiertos ante mi, he entrado en el
parnaso, he conseguido los laureles, la inmortalidad, el honor, jtodo es mio!

EL ABOGADO.-;Y de qué va a vivir?

EL OFICIAL.-¢De qué voy a vivir?

EL ABOGADO.-Tendra que tener vivienda, ropa, comida ¢,no?

EL OFICIAL.-Eso siempre se consigue, con tal de que haya alguien que te quiera...

EL ABOGADO.-¢ Eso cree? —jEs posible! —jPega, Kristin, hasta que no puedan respirar! S

ale andando de espaldas haciendo reverencias.

KRISTIN.-jYo pego, yo pego, hasta que no puedan respirar!

EL OFICIAL.-¢Vienes conmigo?

LA HIJA.-jAhora mismo! Pero ¢a donde?

EL OFICIAL.-jA Bahia Bella! jAlli_ es.verano, brilla el sol, hay juventud, nifios y flores, canciones y
baile, fiesta y alegria!

LA HIJA.-jPues alli quiero ir!

EL OFICIAL.-jVen!
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EL ABOGADO vuelve a entrar.-Ahora — vuelvo a mi primer infierno — este era el segundo— jy el mas
grande! El mas delicioso es también el mas grande — Vaya, ya ha vuelto a dejar horquillas por el
suelo... Las recoge.

EL OFICIAL.-jY ahora también ha descubierto las horquillas...!

EL ABOGADO.-¢, También? — jMira ésta! jSon dos puntas pero una horquilla! jDos y sin embargouna!
iSi la enderezo es una sola pieza! jSi la doblo son dos sin dejar de ser una! jEso significa: lasdos son
una! Pero si la rompo, asi, entonces jlas dos son dos! Tira los trozos de la horquilla rota.

EL OFICIAL.-Todo esto ha visto... Pero antes de poder romperla las puntas jdeben divergir! jSi
convergen, aguantan!

EL ABOGADO.-Y si son paralelas — no se encuentran nunca — Ni aguanta ni se rompe.

EL OFICIAL.-jLa horquilla es la mas perfecta de las cosas creadas! jUna linea recta que es igual ados
paralelas!

EL ABOGADO.-jUna cerradura que cierra cuando esta abierta!

EL OFICIAL.-Abierta, cierra una trenza que sigue estando abierta cuando se cierra...

EL ABOGADO.-Como esta puerta: al cerrarla, la abro para ti, Agnes. jTe dejo camino libre! Se retira,
cerrando la puerta.

LA HIJA.- ;Y ahora?

Cambio de escenario: la cama con dosel se transforma en una tienda de campana, la estufa
permanece en su sitio; en el nuevo telén de fondo se ven, a la derecha, en primer plano, montes
calcinados cubiertos de brezo rojo y tocones blancos y negros como después de un incendio;
cobertizos y pocilgas pintados de rojo. Al pie: una instalacion de gimnasia al aire libre, donde hay
hombres haciendo ejercicios de rehabilitacion en aparatos que mas parecen instrumentos de tortura. A
la izquierda, en primer término, una parte del edificio de la cuarentena con sus hornos, estufas y
tuberias.

En el término medio hay un estrecho.

Al fondo hay un embarcadero. En el telon del fondo, una hermosa ribera arbolada con embarcaderos
adornados con banderas, donde hay atracados yates blancos, algunos con las velas izadas. Se ven
pequefios chalés, quioscos, estatuas de marmol entre los arboles de la playa. El jefe de la cuarentena
pasea por la playa disfrazado de negro.

EL OFICIAL se dirige a El.-Perdone, ¢no es usted el sefior Ordstrém? Signo de asentimiento y
entonces lo saluda dandole la mano. jTu por aqui! jQué sorpresa! ¢ Como has venido a parar a este
lugar?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jYa ves, aqui me tienes!

EL OFICIAL.-¢Es esto Bahia Bella?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-No, es lo de alli enfrente; jesto es Estrecho de la Verglienza!

EL OFICIAL.-¢Entonces nos hemos equivocado?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-¢Nos? ¢ Y no me vas a presentar?

Pagina 17
Comedia onirica, por August Strindberg



NUEVAREVISTA.NET

EL OFICIAL.-iNo, no seria propio! En voz baja jEs la mismisima hija de Indra!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-¢De Indra? jYo creia que era Waruna en persona! ¢No te ha
sorprendido verme con la cara negra?

EL OFICIAL.-jHijo mio, he cumplido los cincuenta y a estas alturas no me sorprende nada! —
iSupongo que vas a ir al baile de disfraces de esta tarde!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jPues, si! jY espero que vengais conmigo!

EL OFICIAL.-Seguro: porgue aqui... por lo que he visto... de diversiones... ¢ Qué clase de gente vive
aqui?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jAqui viven los enfermos; alli, los sanos!

EL OFICIAL.-Entonces aqui ¢,s6lo habra pobres?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-No, hijo mio, jaqui estan los ricos! Por ejemplo, mira a ese que esta
en el banco de tortura. Ha comido tanto higado de pato trufado y ha bebido tanto borgofia que se le
han deformado los pies!

EL OFICIAL.-¢Deformado los pies?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jMonstruosamente, por la gota! Y ese otro que esta en esa especie
de guillotina ha bebido tanto cofiac que hay que enderezarle el espinazo!

EL OFICIAL.-jNunca esta bien! Ni tanto ni tan calvo.

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jAdemas por aqui andan todos los que tienen alguna miseria que
ocultar! jMira ese que viene por alli, por ejemplo!

Un viejo petimetre entra en silla de ruedas, empujado por unaicogqueta de unos sesenta afnos,
delgada, vestida a la ultima moda y a la que acompafia.y corteja «el amigo», un hombre de unos
cuarenta afnos.

EL OFICIAL.-iEs el comandante! ¢ Nuestroicompariero de escuela?

EL JEFE DE LA CUARENTENA::jDon"Juan! Ahi ves, aun sigue enamorado de la Momia que lleva a
su lado. jNo ve que ha envejecido, que es fea, infiel, cruel!

EL OFICIAL.-jEso si que es amor! iNunca hubiese imaginado que nuestro voluble compafero fuera
capaz de un amor tan profundo y serio!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jUn bello punto de vista, pensandolo bien!

EL OFICIAL.-Yo también he amado... a Victoria — si, aun recorro el callejon esperandola —

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-¢Eres tu el que anda por el callején?

EL OFICIAL.-jYo soy!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Oye, ¢ habéis logrado abrir la puerta?

EL OFICIAL.-No, todavia andamos en pleitos — El cartelero anda pescando con su salabre, claro, y
se retrasan los testimonios... Mientras tanto el cristalero ha puesto cristales en el Castillo que, por
cierto, ha crecido medio piso... Un afio excepcional... jCalido y hiumedo!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Pero jno habréis tenido tanto calor como yo!

EL OFICIAL.-¢ A qué temperatura estais en los hornos?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Cuando desinfectamos a los sospechosos de célera, a unos sesenta
grados.

EL OFICIAL.-¢Hay otra vez epidemia de colera?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-¢No lo sabias? —

EL OFICIAL.-iClaro que lo sabia, pero ahora se me suele olvidar lo que sé!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-A mi me gustaria olvidar, sobre todo a mi mismo. jPor eso busco los
bailes de disfraces, el carnaval, el teatro de aficionados!

EL OFICIAL.-¢Qué te ha pasado?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-iSi hablo dicen que presumo y si callo me llaman hipdcrita!
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EL OFICIAL.-¢ Por eso te pintas la cara de negro?

EL JEFE DE LA CUARENTENA. — jSi! jS6lo un poco mas negro de lo que soy!

EL OFICIAL.-¢Quién viene por ahi?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jUn poeta! jViene a darse su bafio de barro!

Entra el Poeta mirando al cielo y con un pozal lleno de barro en la mano.

EL OFICIAL.-iDios mio! jA un poeta tal vez le vendrian mejor bafios de luz y de aire!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-No creas. Este anda siempre por las alturas celestiales, asi es que
s6lo tiene ganas de revolcarse en el barro... eso de revolcarse en el barro le endurece la piel hasta
dejarsela como la de un cerdo. jAsi no siente los picotazos de los tabanos!

EL OFICIAL.-jQué extrafio mundo de contradicciones!

EL POETA, extatico.- El dios Pyah cre6 al hombre de barro en el torno del alfarero escéptico jo sobre
cualquier otra cosa! — extatico. De barro crea el escultor su mas o menos inmortal obra maestra —
esceptico- jque suele ser una birria! extatico De barro se fabrican esas vasijas tan indispensables para
la cocina, a las que se les da los nombres de cantaros, platos -escéptico- jy a mi qué me importa
como se llaman! —extatico- jEsto es barro! Cuando el barro es fluido se llama cieno — Y yo de esto
entiendo! —Llama-. jLina!

Entra Lina con un cubo.

EL POETA.-Lina, ven para que te vea la sefiorita Agnes. Te conocio hace diez afios cuando eras
joven, alegre y, en dos palabras, una chica guapa... A la Hija. jMire-la .pinta que tiene ahora! Cinco
hijos, los quehaceres diarios, los llantos, el hambre, las palizas.jContemple bien como se ha
marchitado la belleza, como ha desaparecido la alegrial. Aniquiladas ambas por el cumplimiento de los
deberes, ese cumplimiento que deberia, dicen, haber proporcionado una satisfaccion interior que se
expresaria en las armonicas lineas delrostroy el fuego sereno de la mirada...

EL JEFE DE LA CUARENTENA-tapandole la boca con la mano.- jCalla! jCierra el pico!

EL POETA.-iEso dicen todos! Y si te callas te dicen: Habla! jQué gente tan incomprensible!

LA HIJA va hasta LINA.- jCuéntame tus quejas!

LINA.-No me atrevo, porque me costara caro.

LA HIJA.-;Quién es tan cruel?

LINA.-jNo me atrevo a decirlo porque entonces me pegara!

EL POETA.-iPuede ser! Pero hablaré yo, jaunque el Negro me rompa los dientes!— jTe voy a decir a
ti, Agnes, hija de un dios, que, a veces, las cosas son injustas! —¢Oyes la muasica y la alegria del baile
alla arriba? -¢ Si? — Pues es para celebrar que la hermana de Lina ha vuelto de la ciudad donde
anduvo un poco perdida, ya me entiendes... Ahora se sacrifica la ternera mejor cebada, pero Lina que
se quedo en casa jtiene que ir con el cubo a dar de comer a los cerdos! —

LA HIJA.-jHay alegria en esa casa porque el descarriado vuelve a la senda del bien y no porque
vuelva al hogar! jNo es |o mismo!

EL POETA.-Muy bien, pues entonces que organicen una cena con baile todas las noches en honor a
esta intachable trabajadora que nunca ha andado por el mal camino, jque lo hagan! — Pero no lo
hacen, sino que cuando Lina esta libre la mandan a la iglesia jdonde se le reprocha que no es
perfecta! ¢ Es esto justicia?

LA HIJA.-Sus preguntas son tan dificiles de contestar... quiza no estén bien formuladas. Hay tantos
casos tan diferentes, imprevistos...

EL POETA.-jEso mismo pensaba también el califa Harum al Rashid! — El estaba tan tranquilo en su
elevado trono sin ver desde arriba como vivian sus subditos, alla abajo. Hasta que un dia las quejas
llegaron a sus excelsos oidos. Y un buen dia descendié de las alturas, se disfrazé y se mezclo
anonimamente con su pueblo para ver como andaba la justicia.
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LA HIJA.-¢ No creera usted que soy Harum el Justo?

OFICIAL.-jCambiemos de tema! — jAhi viene gente de fuera!

Una embarcacion blanca, con forma de barco vikingo, con una vela de seda de color azul celeste, un
mastil dorado con un gallardete rojo, entra deslizandose en el estrecho por la izquierda.

Al timon, abrazados por la cintura, El y Ella .

EL OFICIAL. -jMire, ahi tiene la perfecta felicidad, la dicha ilimitada, el jubilo puro del amor juvenil!
Se ilumina el escenario con mayor intensidad.

EL se pone de pie en la barca y canta.-

Te saludo, bella bahia,

agui conocid mi juventud la primavera,

aqui sofié mis primeros suefios color de rosa,

aqui me tienes de nuevo

pero ino s6lo como entonces!

Bosques y playas,

cieloy mar,

isaludadla!

iSaludad a mi amor, mi esposa!

iSol mio, vida mia!

Las banderas y gallardetes del embarcadero deBahia BeIIa la saludan, en las ventanas de los chalés
se agitan pafuelos blancos y un acorde. de arpasy violines resuena en el estrecho.

EL POETA.-iMire como resplandecentde felicidad! jEscuche esa musica que resuena en el mar! —
jEros!

EL OFICIAL.-jEs Victoria!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Y eso ¢qué?

EL OFICIAL.-Es su Victoria, jyo tengo la mia para mi! jY a la mia no la puede ver nadie!— jlza ya la
bandera de la cuarentena y te los traeré a la playa!

El jefe de la cuarentena hace sefiales con una bandera amarilla. EL OFICIAL tira de un cable, de
forma que la barca se acerca a la playa.- jAgarrense bien!

El y Ella se dan cuenta del horroroso paisaje al que han llegado y muestran su miedo.

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Si, ya sé que es duro. Pero todos tienen que pasar por aqui, jtodos
los que vienen de zonas infectadas! EL POETA.—jEs increible cémo puede hablar asi, cobmo puede
hacer esas cosas, cuando ve a dos personas unidas por el amor! jNo los toque! jNo roce siquiera al
Amor: es un crimen de lesa majestad! —jPobres de nosotros!jTodo lo bello caera y sera arrastrado
por el barro!

El y Ella desembarcan tristes y avergonzados.

EL.-jPobres de nosotros! ¢ Qué hemos hecho?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-iNo se necesita haber hecho nada para sufrir las pequefias
contrariedades de la vida! ELLA.-jQué breves son la alegria y la felicidad!

EL.-¢,Cuanto tendremos que quedarnos aqui?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Cuarenta dias y cuarenta noches.

ELLA.-jEntonces preferimos el mar!

EL.-¢ Vivir aqui entre montafias quemadas y pocilgas?

EL POETA.-El amor todo lo puede. jPuede hasta con el humo del azufre y el fenol!

EL JEFE DE LA CUARENTENA enciende la estufa de la que se elevan llamas azules.- jAhora
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enciendo el azufre! jPor favor, pasen!

ELLA.-jOh, mi vestido azul perdera su color!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jY se pondra blanco! jTambién tus rosas rojas se pondran blancas!
EL.-iTambién tus mejillas! En cuarenta dias...

ELLA al oficial.- jY esto a ti te alegrard, claro!

EL OFICIAL.-jNo, ni mucho menos! —Obviamente tu felicidad ha sido la causa de mis males, pero
—no importa — me han concedido el titulo de doctor y tengo un buen puesto de preceptor al otro lado
del estrecho... pues, jsi, si! y en el otofio me daran un puesto en una escuela... para ensefar a unos
nifios las mismas lecciones que estudié en mi infancia, en mi nifiez, en mi juventud, durante toda la
edad adulta y finalmente toda mi vejez, siempre lo mismo ¢,cuantas son dos por dos? ¢ Cuantas son
exactamente cuatro dividido por dos?... Hasta que me llegue la jubilacion y reciba mi pensién, y me
pase el tiempo sin hacer nada, esperando las comidas y los periédicos — hasta que me lleven al
crematorio y me quemen... ¢No hay ningun jubilado por aqui? Lo peor que hay después de ese
maldito dos por dos es volver a la escuela cuando uno no sélo ha sido aprobado, sino promovido
doctor, hacer las mismas preguntas hasta la muerte...

Pasa un anciano con las manos a la espalda.

Mire, ahi tiene un jubilado esperando a que la vida lo abandone; seguro que es un capitan que no
llegé a comandante o un juez que no ascendié a magistrado— muchos son los llamados y pocos los
elegidos... Ahi esta paseando en espera del desayuno...

EL JUBILADO.-iNo, del periédico! jDel periodico de la mafana!

EL OFICIAL.-Y solo tiene cincuenta y cuatro afos, puede pasar veinticinco afios esperando el
periodico y las comidas... ¢No es atroz?

EL JUBILADO.-¢ Hay algo que no searatroz?'Pues digamelo, diga, diga, jdiga!

EL OFICIAL.-jQue se lo diga el que. lo sepa! Ahora tengo que ensefiar a nifios: jdos por dos son
cuatro! ¢ Cuantas son exactamente cuatro dividido por dos?

Se lleva las manos a la cabeza desesperado.

Y Victoria a la que amaba tanto y a la que, por eso mismo, le deseaba toda la felicidad aqui en la
tierra... Ahora que es feliz, mucho mas de lo que ella podia imaginar, yo sufro... jsufro, sufro!
ELLA.-;,TU crees gque yo puedo ser feliz viéndote sufrir? ¢ Como puedes pensarlo? ¢ Quiza alivie tu
dolor saber que tengo que estar aqui presa cuarenta dias y cuarenta noches? Dime, ¢ alivia eso tu
dolor?

EL OFICIAL.-jSiy no! jYo no puedo disfrutar cuando tu sufres! jOh!

EL.-¢Y crees que puedo construir mi felicidad sobre tu sufrimiento?

EL OFICIAL.-jQué pena damos... todos!

TODOS levantan las manos hacia el cielo lanzando un doloroso grito parecido a un acorde disonante.-
iPiedad!

LA HIJA. — jEterno, escuchalos! jTen piedad! jLa vida es dura! jTriste destino el de los hombres! jQué
pena dan!

TODOS como antes.- jPiedad!

10

Se hace la oscuridad en el escenario un instante durante el que todos los que estaban alli se
retiran o cambian de lugar. Cuando el escenario se vuelve a iluminar se ve, al fondo, la playa del
Estrecho de la Verglienza, pero a la sombra. El estrecho ocupa la parte media del escenario y
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Bahia Bella esta en primer término, ambas fuertemente iluminadas.

A la derecha se ve una esquina del casino con las ventanas abiertas: dentro se ven parejas que
bailan. Sobre un cajon vacio hay tres criadas, sosteniéndose por la cintura, mirando el baile. En
la escalinata del edificio hay un banco donde esta sentada la Edith «la fea», triste, sin sombrero,
revuelta la abundante cabellera. Delante de ella, un piano abierto. A la izquierda, una casa de
madera amarilla.

Dos nifios vestidos con ropa de verano juegan fuera a la pelota.

En segundo término un embarcadero con veleros blancos, mastiles con banderas.- En el
estrecho, anclado, un barco de guerra con portas para cafones.

Pero es un paisaje invernal, el suelo y los arboles sin hojas estan cubiertos de nieve.

Entran la hija y el oficial.

LA HIJA.-jAqui reinan la paz y la felicidad de las vacaciones! Nadie trabaja, hay fiestas todos los dias,
la gente va endomingada; hay musica y baile ya por la mafiana. A las criadas ¢ Por qué no entréis a
bailar vosotras?

LA CRIADA.-¢ Nosotras?

EL OFICIAL.-jSi son criadas!

LA HIJA.-iEs verdad! Pero ¢,qué hace Edith ahi sentada en vez de ir a bailar?

Edith se tapa la cara con las manos.

EL OFICIAL. -iNo le preguntes nada! Lleva ahi tres horas esperando y nadie la ha sacado a bailar —
Entra en la casa amarilla de la izquierda.

LA HIJA.-jQué diversion tan cruel!

LA MADRE DE EDITH entra, va muy escotada.- ¢Por qué no entras y haces lo que te he dicho?
EDITH .-Porque... porque jno querras-que me saque yo a bailar! Soy fea, lo sé; y por eso nadie quiere
bailar conmigo, pero ¢ por qué tienes que estar recordandomelo siempre? jPodrias ahorrartelo!

Se pone atocar al piano la Tocata y fuga nimero 10 de Johann Sebastian Bach.

Desde dentro de la sala llega el suave sonido de un vals cuyo volumen va incrementandose como si
luchase con la Tocata de Bach. Sin embargo Edith consigue acallarlo. En la puerta se ven parejas de
veraneantes, que han salido de la sala de baile, escuchando su interpretacion; todos en el escenario
estan escuchando respetuosamente.

UN OFICIAL DE MARINA coge por la cintura a Alice, una de las chicas que hay en el baile, y se la
lleva hacia el embarcadero.- jVamos! jDeprisa!

Edith interrumpe su interpretacion al piano, se pone de pie y los mira desesperada. Se queda de pie
como petrificada.

11

Retiran la pared de la casa Amarilla y al hacerlo se ven tres pupitres en los que hay sentados
unos nifios y entre ellos esta el Oficial que parece intranquilo y preocupado. ElI Maestro, que
lleva gafas y, en la mano, tiza y un puntero, esta delante de ellos.

EL MAESTRO al OFICIAL.-A ver, tu chico, ¢ puedes decirme cuantas son dos por dos?
El oficial permanece sentado en su pupitre como buscando una respuesta que no encuentra.
EL MAESTRO.-Ponte de pie cuando te pregunte.
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EL OFICIAL, atormentado, se levanta.- Dos -veces dos —Vamos a ver... json dos dos!

EL MAESTRO.-¢Ah, si? iTu no has estudiado la leccion!

EL OFICIAL avergonzado.-La he estudiado y me la sé... pero jno sé como decirla!

EL MAESTRO. — jExcusas! Asi es que te la sabes pero no puedes decirla. jTal vez pueda ayudarte
yo! Le tira del pelo. EL OFICIAL.-{Es terrible, terrible!

EL MAESTRO.-SI, lo terrible es que un chico tan mayor no tenga la menor ambicion...

EL OFICIAL.-Un chico mayor, si, yo soy un chico mayor, mucho mayor que éstos: soy un adulto, he
terminado la escuela hace muchos afios... —como despertando- me han hecho doctor... ¢ Por qué
estoy aqui? ¢Acaso no soy doctor?

EL MAESTRO.-SI, claro, claro, pero tienes que estar aqui para ver si maduras, ¢ sabes? jTienes que
madurar! ¢No es cierto?

EL OFICIAL llevandose las manos a la frente.-Si, es cierto, tengo que madurar... Dos veces dos...
son dos, y se lo voy a demostrar con la prueba de la analogia que es la prueba mas irrefutable de
todas las pruebas! jEscuche! Una vez uno es uno, luego dos veces dos son dos dos! jPorque lo que
se aplica a una debe aplicarse a la otra!

EL MAESTRO.-La demostracién es totalmente correcta segun las leyes de la logica, sin embargo la
respuesta es incorrecta.

EL OFICIAL.-jLo que es conforme a las leyes de la I6gica no puede ser incorrecto! jDéjeme
demostrarselo! jUno dividido por uno es uno, luego dos dividido por-dos json dos!

EL MAESTRO.-Correctisimo segun la prueba de la analogia. Pera_entonces ¢ cuantas son uno por
tres? :

EL OFICIAL.-jSon tres!

EL MAESTRO.-Por consiguiente jdos/por tfes también son tres!

EL OFICIAL pensativo.-No, es@'no'puede ser correcto... no puede ser... o también... se sienta,
desesperado ... no, jtodavia no estoy maduro!

EL MAESTRO.-No, y aun te queda bastante para estarlo...

EL OFICIAL.-Entonces ¢ cuanto tiempo tengo que quedarme aqui?

EL MAESTRO.-¢,Cuanto tiempo... aqui? ¢ Crees, pues, que el tiempo y el espacio existen...? Supon
gue el tiempo existe, entonces podras decirme qué es el tiempo. ¢, Qué es el tiempo?

EL OFICIAL.-¢El tiempo?... piensa. No se lo puedo explicar, jpero yo sé lo que es! Por tanto puedo
saber cuantas son dos por dos jaunque no sepa decirlo! — ¢ Puede usted decir lo que es el tiempo?
EL MAESTRO.-jClaro que puedo!

TODOS LOS NINOS.-iQue lo digal!

EL MAESTRO.-¢El tiempo? Vamos a ver... —de pie, inmovil, apoyando un dedo en la nariz -. Mientras
hablo corre el tiempo. Es decir jel tiempo es algo que corre mientras hablo!

UN NINO se levanta.-Ahora esta hablando usted, mientras usted habla yo me voy corriendo. jLuego
yo soy el tiempo! Sale corriendo.

EL MAESTRO.-jTotalmente correcto segun las leyes de la l6gica!

EL OFICIAL.-Entonces las leyes de la l6gica estan locas porque Nils, el que salio corriendo, no puede
ser el tiempo.

EL MAESTRO.-También completamente correcto segun las leyes de la l6gica, aunque sea un
despropdsito.

EL OFICIAL.-En tal caso, jla l6gica es un desproposito!

EL MAESTRO.-j Asi parece! Pero si la l6gica es un despropésito, el mundo esta loco... y entonces
iqué demonios hago yo aqui ensefiandoles a ustedes locuras! — Si hay alguien que invite a una copa
de aguardiente, jpodriamos ir después a bafiarnos!
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EL OFICIAL.-jEsto es un «posterius prius» 0 el mundo al reves, porque lo que se suele hacer es
bafarse primero y tomarse la copa después! jViejo ceporro!

EL MAESTRO.-Usted, por muy doctor que sea, no debe ser tan insolente!

EL OFICIAL.-Oficial, por favor. Soy oficial y no entiendo por qué razon estoy aqui entre escolares y
encima sufriendo sus castigos...

EL MAESTRO levanta el dedo.-jHay que madurar!

EL JEFE DE LA CUARENTENA entrando.- jComienza la cuarentenal!

EL OFICIAL.-jAh, estas aqui! ¢ Puedes creer que ese mamarracho de ahi me obliga a estar entre los
alumnos de la escuela aunque soy doctor?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Entonces ¢ por qué no te vas?

EL OFICIAL.-jQué facil es decirlo! — ; Marcharme? jNo es tan facil!

EL MAESTRO.-jEso digo yo! — jInténtalo!

EL OFICIAL al JEFE DE LA CUARENTENA.-jSalvame! jLibrame de su mirada!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jAnda, ven y déjate de tonterias! jVen a bailar con nosotros... hay
gue divertirse antes de que se declare la peste! jVamos a bailar!

EL OFICIAL.-¢ Va a partir el bergantin?

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-Si, antes zarpara el bergantin jY, claro, habré sus lagrimitas!

EL OFICIAL.-Siempre lagrimas: jcuando llega y cuando se va! jVamonos!

Salen. El Maestro sigue su leccién en silencio.

Las criadas que estaban asomadas a la ventana-del baile se retiran tristes hacia el embarcadero.
Después EDITH, que ha estade.inma@vilpegada al piano, las sigue.

LA HIJA al OFICIAL.-¢Es que no hay ni una persona feliz en este paraiso?

EL OFICIAL.-;Si, esos recién casados! jEscuchalos!

Entran los recién casados.

EL ESPOSO a LA ESPOSA.-Mi felicidad es tan inmensa que desearia morirme...

LA ESPOSA.-Morirte ¢ porqué?

EL ESPOSO.-Porque en la felicidad siempre crece la semilla de la desgracia. La felicidad se consume
a si misma como la llama — no puede arder eternamente sino que se apaga y esta premonicion del
inevitable final aniquila la felicidad en su cénit.

LA ESPOSA.-Muramos, pues, los dos juntos jahora mismo!

EL ESPOSO.-¢Morir? jSi, mi vida! jPorque me da miedo la felicidad, esa pérfida!

Van hacia el mar.

LA HIJA al OFICIAL.- jQué cruel es la vida! jTriste destino el de los hombres! jQué pena me dan!

EL OFICIAL.-iMira a ese que viene por ahi! jEs el mas envidiado de todos los mortales en esta
localidad! — EL CIEGO entra conducido por un lazarillo-. Es propietario de estos cien chalés, de todas
estas bahias, playas, bosques; también son suyos los peces del agua, los pajaros del aire y la caza
del bosque. Estas mil personas son sus inquilinos y el sol sale de sus mares y se pone en sus tierras...
LA HIJA.-Bueno, ¢y él también se queja?

EL OFICIAL.-jY con razon, porque no ve!

EL JEFE DE LA CUARENTENA.-jEs ciego! —
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LA HIJA.-iCiego! jEl mas envidiado de todos!

EL OFICIAL.-jViene a ver patrtir el bergantin en el que va su hijo!

EL CIEGO.-Yo no veo pero joigo! Oigo como la zarpa del ancla desgarra el barro del fondo como
cuando se saca un anzuelo por la boca del pez jcon el corazén prendido! —Mi hijo, mi Unico hijo parte
a paises lejanos por el ancho mar y yo sdélo puedo seguirlo con mis pensamientos —oigo ahora
chirriar la cadena — y — hay algo que ondea y restalla como la colada en un tendedero —tal vez
pafiuelos humedos de lagrimas —y o0igo sollozos y suspiros, parece gente que llora... me pregunto si
seran las pequenfias olas que chapotean contra el casco del barco o los sollozos de las chicas de la
ribera— las abandonadas...las desconsoladas— Pregunté una vez a un nifio por qué era el mar salado
y el nifio, que tenia a su padre en un barco por alta mar, me dijo que porque los marineros lloran
mucho — ¢ Y por qué lloran tanto los marineros? — Pues, me contestd, porque siempre tienen que
marcharse de viaje —jY por eso secan siempre los pafiuelos en los mastiles! —¢ Por qué lloran los
hombres cuando estan tristes?, le pregunté después — Porque a veces, me contesto, hay que lavarse
los ojos para ver con mas claridad.

El bergantin ha izado las velas y se aleja deslizandose majestuosamente; las chicas que hay en la
orilla se despiden agitando los mismos pafiuelos con que se secan las lagrimas. Ahora en el palo de
sefales se iza la bandera del «si», una bola roja sobre fondo blanco. Alice contesta jubilosa agitando
el pafiuelo.

LA HIJA al OFICIAL.-¢Qué significa esa bandera?

EL OFICIAL.-Significa «Si». jEs el «si» del teniente en rojo, cama_la-sangre roja que sale del corazén,
dibujado sobre el lienzo azul del cielo! :

LA HIJA.-¢Y como es el «No»?

EL OFICIAL.-Es azul como la sangre impura que corre por las venas... ¢ ves lo contenta que esta
Alice?

LA HIJA.-jY lo triste que esta Edith! {Como llora!

EL CIEGO.-iEncontrarse y separarse! — jSepararse y encontrarse! — jEs la vida! — jUn dia me
encontré con su madre! Y luego se fue! — Me quedod el hijo; jahora se va!

LA HIJA.-jSeguro gue volvera! —

EL CIEGO.-¢,Quién me habla? Yo he oido antes esta voz, en suefios, en mi juventud, cuando
empezaban las vacaciones de verano, los dias de recién casado, cuando nacidé mi hijo: cada vez que
la vida me sonreia oia esa voz, como el susurro del viento del sur, como un acorde de arpas de lo alto,
tal como me imagino el coro de los angeles en la noche de Navidad...

El abogado entra, va hasta el ciego y le susurra algo al oido.

EL CIEGO.-¢Ah, si? jVaya!

EL ABOGADO.-Pues jasi es! Va hasta LA HIJA. Ya has visto casi todo, pero aun no has probado lo
peor.

LA HIJA.-¢Y eso qué puede ser?

EL ABOGADO.-jLas repeticiones! jLa reiteracion! jVolver atras! jRepetir una asignatura suspendida!
iVuelve!

LA HIJA.-¢ Adonde?

EL ABOGADO.-jA tus deberes!

LA HIJA.-Y eso ¢ qué es?

EL ABOGADO.-iTodo lo que te horroriza! Todo lo que no quieres hacer, pero estas obligada a hacer.
Es renunciar, sacrificarse, privarse, aguantar... es todo lo desagradable, repelente, doloroso....

LA HIJA.-.Y ¢no hay deberes agradables?

EL ABOGADO.-Se vuelven agradables una vez cumplidos...
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LA HIJA.-Cuando ya no existen — jDeber es, pues, lo desagradable! Entonces ¢,qué es lo agradable?
EL ABOGADO.-Lo agradable es pecado.

LA HIJA.-¢ Pecado?

EL ABOGADO.-iQue sera castigado, si! Si he pasado un dia y una noche agradables, al dia siguiente
tengo unos remordimientos infernales y mala conciencia.

LA HIJA.-jQué extrafio!

EL ABOGADO.-Si, me despierto por la mafiana con dolor de cabeza y entonces comienza la
recapitulacion, la perversa recapitulacion. De manera que todo lo que anoche era hermoso, agradable,
ingenioso hoy por la mafiana aparece feo, repugnante, estlpido en el recuerdo. El placer se pudre y la
alegria se desmorona. Lo que los hombres llaman éxito es siempre causa del subsiguiente fracaso.
Los éxitos que coseché en mi vida fueron mi perdicién. Los hombres tienen un horror instintivo al
bienestar de los otros. Les parece injusto que el destino te favorezca y por tanto, para restablecer el
equilibrio, se encargan de ponerte piedras en el camino. Tener talento es peligrosisimo, porque lo mas
facil es jgue te mueras de hambre! Sin embargo jvuelve a tus deberes o te denunciaré y tendremos
que padecer todo el insufrible papeleo de la separacion!

LA HIJA.-¢ Regresar? A la estufa de hierro y a la olla de col, a la ropa de nifio...

EL ABOGADO. - jClaro! Hoy es dia de colada y, por cierto, tenemos que lavar todos los pafiuelos...
LA HIJA.-jOh! ¢tendré que volver a ocuparme de eso?

EL ABOGADO.-La vida, toda la vida, no es mas que eso, repeticiones... Mira al maestro de la
escuela... Ayer lo promovieron a doctor, le impusieron la corona de laurel y dispararon salvas en su
honor, entré en el Parnaso y recibi6 el abrazo del manarca..'Y hoy vuelve a la escuela a preguntar
cuantas son dos por dos y asi lo seguira haciendo hasta que se muera... jAnda, ven, regresa a tu
hogar!

LA HIJA.-jPrefiero morir!

EL ABOGADO.-¢Morir? jNo se puede! Porque, en primer lugar, es tan deshonroso que hasta insultan
tu cadaver; y, a eso, afiade que jte condenaras! jEs pecado mortal!

LA HIJA. — jNo es facil ser hombre!

TODOS.- jMuy bien!

LA HIJA. — Yo no vuelvo a la humillacién y a la suciedad con usted! — Quiero volver al lugar de donde
he venido, pero antes hay que abrir la puerta para que yo conozca el secreto... jQuiero que se abra la
puertal

EL ABOGADO.- Entonces tienes que volver sobre tus huellas, deshaciendo el camino recorrido,
aguantando todas las penalidades del proceso, repeticiones, circunloquios, reiteraciones...

LA HIJA.-jQue sea lo que sea, pero primero me voy a retirar a la soledad del desierto para
encontrarme a mi misma! jHasta pronto! Al poeta jSigueme!

VOCES que provienen de la lejania.-jOh! jAy, de nosotros! — jAy, de nosotros!

LA HIJA.-¢ Qué es eso?

EL ABOGADO.-iSon los desgraciados del Estrecho de la Verglienza!

LA HIJA.-¢ Por qué se quejan hoy mas que otras veces?

EL ABOGADO.-iPorque hoy aqui brilla el sol, porque aqui suena la musica y hay baile y juventud!
iEntonces sienten sus sufrimientos con mayor intensidad!

LA HIJA.-iTenemos que liberarlos!

EL ABOGADO.-jInténtalo! jUna vez vino un libertador y lo crucificaron!

LA HIJA.-;Quiénes?

EL ABOGADO.-iTodos los biempensantes!

LA HIJA.-¢Y quiénes son esos biempensantes?
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EL ABOGADO.-¢No sabes quiénes son los biempensantes? jNo te preocupes, los conoceras!
LA HIJA.-¢Son los que te negaron el doctorado?
EL ABOGADO.-iSi! LA HIJA.-iEntonces ya los conozco!

12

Una playa en el Mediterraneo. En primer término, a la izquierda, se ve un muro blanco por
encima del cual asoman naranjos, cargados de frutos. En el fondo, chalés y un casino con
terraza. A la derecha, un gran montén de carbén y dos carretillas. Al fondo a la derecha, se
vislumbra un trozo de mar azul.

Dos Carboneros, torso desnudo, cara, manos y todas las partes descubiertas del cuerpo
negras, estan sentados cada uno en su carretilla, desesperados.

La hija y el Abogado en el fondo.

LA HIJA.-jEsto es el paraiso!

CARBONERO 1°.-jEsto es el infierno!

CARBONERO 2°.-jCuarenta y ocho grados a la sombra!

CARBONERO 1°.-¢,Vamos a bafiarnos? .

CARBONERO.2°.-Nos cogera la policia. jNo podemos bafiarnos aqui!

CARBONERO 1°.-; Tampoco se puede coger fruta del arbol?

CARBONERO 2°.-iNo, te detendra‘la policia!

CARBONERO 1° — Pues yo no puedo trabajar con este calor; ahi se queda todo. jMe voy!
CARBONERO 2°.-jEntonces viene la policia y te detiene! Pausa. —Y ademas te quedas sin comer...
CARBONERO 1 -¢Sin comer? —Nosotros, que somos los que mas trabajamos, somos los que menos
comemos; Y los ricos, que no hacen nada, ahi los tienes empapuzandose. —¢No crees que se podria
afirmar — sin faltar a la verdad — que esto es injusto? ¢ Qué dice a esto la hija de los dioses?

LA HIJA.-iNo tengo respuesta! —Pero dime, ¢,qué has hecho para estar tan negro y tener un destino
tan duro? CARBONERO 2°.-¢ Que qué hemos hecho? Pues haber nacido de padres pobres y
relativamente malos. Tal vez condenados un par de veces.

LA HIJA.-¢, Condenados?

CARBONERO 2°.-Si, los que no han sido condenados estan alli arriba en el Casino disfrutando de
cenas de ocho platos con buen vino.

LA HIJA al ABOGADO.-¢ Es esto verdad?

EL ABOGADO.-En lineas generales, si.

LA HIJA.-¢ Quieres decir que todos los hombres han merecido alguna vez la carcel?

EL ABOGADO.-iSi!

LA HIJA.-¢ Ta también?

EL ABOGADO.-iSi!

LA HIJA.-¢Y es verdad que estos desgraciados no se pueden bafar aqui, en el mar?

EL ABOGADO.-Si, ni siquiera con la ropa puesta. Solo los que tienen la intencién de suicidarse se
libran de la multa. Pero parece que una vez reanimados les sacuden en la comisaria.

LA HIJA.-¢Y no pueden salir y bafiarse fuera del pueblo?

EL ABOGADO.-No hay una playa libre, todo esta vallado.
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LA HIJA.-Me refiero al mar libre...

EL ABOGADO.-No hay mar ni nada libre, los capitalistas se lo han repartido.

LA HIJA.-Hasta el mar, el inmenso mar...

EL ABOGADO.-iTodo! No puedes siquiera ir con un barco por el mar y atracar en el sitio mas
recondito, sin que te apunten en un registro y te pongan una multa. Bonito ¢ verdad?

LA HIJA.-j Esto no es el paraiso!

EL ABOGADO.-jYa lo puedes jurar!

LA HIJA.-¢ Por qué no hacen nada los hombres para mejorar su situacion?

EL ABOGADO.-Lo intentan, si, pero todos los reformadores terminan en la carcel o en el manicomio...
LA HIJA.-¢;Quién los mete en la carcel?

EL ABOGADO.-Los biempensantes, todas las personas honradas...

LA HIJA.-¢ Quién los mete en el manicomio ?

EL ABOGADO.-jSu propia desesperacion al ver lo indtil de sus esfuerzos!

LA HIJA.-¢Y a nadie se le ha ocurrido pensar que, por motivos desconocidos o secretos, las cosas
estan bien como estan?

EL ABOGADO.-jSi, los que estan en buena posicion piensan siempre asi!

LA HIJA.-¢ Que todo esta bien tal como esta? —

CARBONERO 1° -Y sin embargo somos nosotros los cimientos de la sociedad: si no les trajésemos
carbon se apagaria la lumbre de la cocina, la chimenea del salon, se pararian las maquinas de las
fabricas: se apagaria la luz de las calles, la de las tiendas, la de'los-hogares: la oscuridad y el frio se
abatirian sobre ustedes, por eso sudamos como demonios.pdara traerles el negro carbén... ¢Y qué nos
dan ustedes a cambio?

EL ABOGADO a LA HIJA.-jAyudalos!~= Pausa. Entiendo que no pueda haber una igualdad total para
todos: pero que tenga que haber.tanta desigualdad...

Marido y Esposa cruzan paseando el escenario.

ESPOSA.-¢Vienes a jugar una partida?

MARIDO.-No, tengo que andar un poco para ver si abro el apetito y puedo cenar.

CARBONERO 1° -;Has oido? «Abrir el apetito...»

CARBONERO 2°.-Para «poder» cenatr...

Entran los Nifios: gritan horrorizados al ver a los Trabajadores Negros.

CARBONERO 1°.-iGritan al vernos! Gritan...

CARBONERO 2°.-jJoder! — Vamos a tener que sacar los patibulos y operar este cuerpo podrido...
CARBONERO 1°.- jJoder, digo yo también! jJoder!

EL ABOGADO a LA HIJA.-jTodo esta patas arriba! j{Es una locura! Los hombres no son tan malos...
sino...

LA HIJA.-¢Sino...?

EL ABOGADO.-Sino el sistema... LA HIJA sale cubriéndose la cara.-jEsto no es el Paraiso!

Los CARBONEROS.-No, es el infierno. jEsto es el infierno!

13
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La gruta de Fingal. Largas y lentas olas verdes baten la gruta.

En primer término, una boya de sirena pintada de rojo se balancea en las olas aunque no
producira sonido alguno hasta que se advierta en acotacion.

Musica de los vientos.

Musica de las olas.

EL POETA.-¢;,Adonde me has traido?

LA HIJA.-Lejos del ruido y los lamentos de los hijos del hombre, al punto mas lejano de los océanos, a
esta gruta a la que llamamos la Oreja de Indra, porque se dice que aqui el sefior de los cielos escucha
las quejas de los mortales.

EL POETA.-¢,COmo? ¢Aqui?

LA HIJA.-¢No ves que esta gruta tiene forma de caracola? jClaro que lo ves! ¢ No sabes que tu oreja
tiene la forma de caracola? jLo sabes, pero nunca has pensado en ello! Coge una caracola de la playa
. ¢No te has llevado de nifio una caracola a la oreja y has oido... el susurro de la sangre de tu
corazoén, el rumor de tus pensamientos en el cerebro, la rotura de miles de hilillos desgastados en los
tejidos de tu cuerpo?... Si oyes todo eso en una pequefia caracola, jimaginate lo que se puede oir en
ésta tan enorme! —

EL POETA escuchando.-No oigo nada, sélo el susurro_delviento...

LA HIJA.-jEntonces yo haré de intérprete! jEscucha ellamento de los vientos. Recita acomparfada de
suave musica.

Nacidos bajo las nubes del cielo
fuimos arrojados a la polvorienta tierra
por los relampagos de Indra...

El estiércol de los campos nos manchd los pies,
y también el polvo de los caminos.
Tuvimos que soportar

los humos de las ciudades,

malos alientos,

olor a comida y vapores de vino —
iSalimos al vasto mar

para airear nuestros pulmones,
sacudir nuestras alas

y lavarnos los pies!

Indra, sefior del cielo,
jescuchanos!

iEscucha nuestros suspiros!

iLa tierra no esta limpia!

iLa vida no es buena!

iLos hombres no son malos,
tampoco buenos!

iViven como pueden,

dia tras dia!

iLos hijos del polvo
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caminan, por el polvo!

iNacidos del polvo

al polvo regresaran!

iLes fueron dados pies para andar,
no alas para volar!

Si caminan polvorientos

¢es culpa de ellos

o Tuya?

EL POETA.-Una vez oi algo asi...

LA HIJA.-jCalla! Los vientos siguen cantando.

iNosotros, los vientos, los hijos del aire,
llevamos las quejas de los hombres!

¢ Nos oias en las noches de otofio

en el cafidn de la chimenea,

en las portezuelas de la estufa de ceramica,
en la rendija de la ventana,

cuando la lluvia lloraba sobre los tejados?
¢, O en noches de invierno

en un pinar nevado?

En el tempestuoso mar

¢0ias tu los lamentos y quejas

en velas y jarcias?

Somos nosotros, los vientos,

los hijos del aire

los que al atravesar el pecho del hombre
aprendimos los gritos de su dolor...

En hospitales, campos de batalla,

y sobre todo en los cuartos de nifios
donde los recién nacidos lloran,

gritan y gimen

por el dolor de existir.

Somos nosotros, los vientos,

los que silbamos y gemimos.

iAy, ay, qué desgracia! jPobres de nosotros!

EL POETA.-Me parece que yo antes una vez...

LA HIJA.-jCalla! jCantan las olas!

iNosotras, nosotras, las olas

gue acunamos a los vientos

llevandolos al descanso!

Cunas verdes, somos nosotras, las olas,
hamedas somos y saladas,

nos parecemos a las llamas del fuego
somos llamas humedas,
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apagando lo que arde,

lavando, bafiando,

creando, procreando.

Nosotras, nosotras, las olas

gue llevamos los vientos al descanso
acunandolos.

LA HIJA.-iOlas falsas e infieles! Todo lo que no se quema en la tierra lo ahogan — las olas — Mira.
Sefala un montén de pecios. Esto es lo que el mar ha robado y destrozado — lo Unico que queda de
los barcos hundidos son los mascarones de proa — y los nombres Justicia, Amistad, Paz dorada,
Esperanza — eso es todo lo que queda del Esperanza, jla pérfida esperanza! — jBicheros,
escélamos, achicadores! Y mira: el salvavidas — jse salvo él, pero dejo que se hundiera el ndufrago!
EL POETA buscando en el montdn de pecios.-Aqui esta la placa con el nombre del barco Justicia. jEs
el barco que zarp6 de Bahia Bella con el hijo del ciego! jSe ha ido a pique! jY en él iba el novio de
Alice, el amor sin esperanza de Edith!

LA HIJA.-¢ El ciego? ¢ Bahia Bella? jLo he tenido que sofiar! Y el novio de Alice, la fea Edith, Bahia
Bella y el Estrecho de la Verglenza, azufre y fenol, la ceremonia del doctorado en la iglesia, el
despacho del abogado, el callejon y Victoria, el Castillo que crece y el oficial... todo eso lo he sofiado...
EL POETA.-jUna vez escribi un poema sobre eso!

LA HIJA.-Entonces sabes lo que es poesia...

EL POETA.-Sé lo que son suefos... — ¢ qué es poesia?

LA HIJA.-No realidad, sino mas que realidad... No\sofiar, sino sofar despierto.

EL POETA.-Y los hijos del hombre creen gue.nosotros, los poetas, simplemente jugamos...
iinventamos y fabulamos!

LA HIJA.-Y eso estd muy bien, amigo mio, porque de lo contrario el mundo, a falta de estimulo, se
guedaria desierto. Todos se tumbarian a la bartola, a mirar el cielo; jnadie trabajaria con arado o pala,
hacha o pico!

EL POETA.-Y eso lo dices tu, la hija de Indra, cuya mitad pertenece al mundo de all4 arriba —

LA HIJA.-Tienes razon en reprocharmelo: he pasado demasiado tiempo aqui abajo y me he bafiado
en barro tanto como td... Mis pensamientos ya no pueden volar: barro en las alas... tierra en los
pies... y yo... levanta los brazos me hundo, me hundo... jAyudame, padre, Dios de los cielos! Silencio
. iYa no oigo sus respuestas! El éter no traslada el sonido de sus labios a la caracola de mi oido — se
ha roto el hilo de plata... jAy de mi, estoy atada a la tierra!

EL POETA.-¢ Piensas ascender... pronto?

LA HIJA.-Tan pronto como haya quemado la materia... jya que el agua de los océanos no quiere
purificarme! ¢ Por qué me lo preguntas?

EL POETA.-Porque... tengo una oracion... una suplica...

LA HIJA.-Qué clase de suplica...

EL POETA.-jUna suplica de la humanidad al Sefior del mundo redactada por un Sofiador!

LA HIJA.-Para que la presente...

EL POETA.-La hija de Indra...

LA HIJA.-¢ Puedes recitar tu poema?

EL POETA.-iSi, claro!

LA HIJA.-jPues empieza!

EL POETA.-iMejor, ta!

LA HIJA.-¢,D6nde lo leo?

EL POETA.-iEn mis pensamientos! jO aqui! Le da un rollo de papel.
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LA HIJA coge el papel, pero recita de memoria.- Bien, lo recitaré:
«¢ Por qué naces con dolor

por qué afliges a tu madre,

hijo del hombre, al regalarle

las delicias de la maternidad,

la delicia de todas las delicias?

¢Por qué despiertas a la vida,

por qué saludas a la luz

con un grito de maldad y dolor?

¢Por qué no sonries a la vida,

hijo del hombre, cuando el don de la vida

debe ser la alegria misma?

¢Por qué nacemos como los animales

nosotros de estirpe divina y humana?

iEl espiritu exige otra vestimenta

gue esta de sangre y suciedad!

¢,Debe cambiar los dientes la imagen de Dios?...»
Al poeta: -jCalla... presuntuoso! jLa obra no puede criticar al maestro! jAun no ha descubierto nadie el
enigma de la vida! —

Sigue recitando.

«Y entonces comienza el largo peregrinar
sobre espinas, cardos, piedras;

si alguna vez encuentras un camino de‘rosas

te dicen inmediatamente que esta prohibido;

si coges una flor, jzas!

enseguida te dicen que pertenece a otro;

si te cierra el camino un campo sembrado

y tienes que seguir tu marcha,

y pisas entonces el sembrado de otro,

pronto habra alguien que pisotee el tuyo

ipara que asi no haya diferencia!

Cada placer que disfrutas

provoca pena en todos los demas,

pero tu pena no hace feliz a nadie

iporque es pena sumada a pena!

Y asi sigue el camino hasta tu muerte

ique desgraciadamente sera de otro la suerte!».

Al poeta:

-¢,Asi piensas, hijo del barro, acercarte al Altisimo?

EL POETA.-¢Como va a encontrar, el hijo del barro, palabras tan luminosas, puras y ligeras, que
puedan ascender desde la tierra...? Hija de los dioses, ¢ quieres traducir nuestra queja al idioma que
mejor entiendan los Inmortales?

LA HIJA.-iSi, lo haré!

EL POETA sefalando la boya.- ¢Qué es eso que flota alli? ¢ Una boya?

LA HIJA.-jSi!

EL POETA.-iParece un pulmén con una laringe!
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LA HIJA.-Es el vigilante del mar: cuando hay un peligro inminente, canta.

EL POETA.-A mi me parece que el mar esta subiendo y las olas arrecian...

LA HIJA.-iNo pienso yo otra cosa!

EL POETA.-jHorror! ¢ Qué veo alli? — jUn barco... junto a los arrecifes!

LA HIJA.-¢ Qué barco puede ser?

EL POETA.-Creo que es el barco Fantasma.

LA HIJA.-; Qué barco es ese?

EL POETA.-El del Holandés errante.

LA HIJA.-¢ Ese? ¢ Por qué se le castiga con tanta dureza y por qué no desembarca?

EL POETA.-iPorque tuvo siete esposas infieles!

LA HIJA.-¢Por eso hay que castigarlo?

EL POETA.-j Si! Todos los bienpensantes lo condenaron...

LA HIJA.-jExtrafio mundo! — ¢ Cémo puede ser liberado de esa condena?

EL POETA.-¢ Ser liberado? Hay que tener mucho cuidado con eso de liberar...

LA HIJA.-¢ Porqué?

EL POETA.-Porque... No, jno es el Holandés! jEs un barco que esta en peligro! — ... ¢Por qué no
suena la boya? —Mira, el mar sube, es mas fuerte el oleaje; jpronto vamos a quedar encerrados en la
gruta! —jAhora suena la campana del barco! — Pronto nos llegara otro mascarén de proa... jGrita,
boya, cumple con tu deber, vigilante del mar! -La boya canta ahorayun acorde a cuatro voces que
parece una sirena de barco. — La tripulacion nos hace sefales...CjPero nosotros vamos a perecer!
LA HIJA.-¢No quieres la liberacion? :

EL POETA.-Si, claro que la quiero, pero no.ahota.:. jy no en el agua!

LA TRIPULACION canta a cuatrao voces:-jCristo, kyrie!

EL POETA.-jAhora gritan y el mar ruge! Pero jnadie oye!

LA TRIPULACION como antes.-iCristo, kyrie!

LA HIJA.-¢Quién viene por alli lejos?

EL POETA .-¢ Andando por el agua? No es mas que uno que anda por el agua. No es Pedro, la roca
firme, porque él se hundié como una piedra... Se ve un blanco resplandor en el mar.

LA TRIPULACION canta a cuatro voces.-jCristo, kyrie!

LA HIJA.-¢Es EI?

EL POETA.-Si, es El, el Crucificado.

LA HIJA.-¢ Por qué — dime — por qué lo crucificaron?

EL POETA.-Porque queria liberar...

LA HIJA.-¢ Quiénes — jlo he olvidado! — quiénes lo crucificaron?

EL POETA.-Los bienpensantes.

LA HIJA. — jQué mundo tan extrafio!

EL POETA.-El mar sube... La oscuridad nos envuelve... La tempestad arrecia...

La tripulacién lanza un alarido.

EL POETA.-La tripulacion grita horrorizada cuando ve a su salvador... Y ahora — se tiran por la borda
por miedo a su redentor...

La tripulacion lanza un nuevo alarido.

EL POETA.-jAhora gritan porque van a morir! jGritan cuando nacen y gritan cuando mueren!

Las olas siguen subiendo y amenazan ahogarlos en la gruta.

LA HIJA.-Si estuviera segura de que es un barco...

EL POETA.-En verdad... no creo que sea un barco... es una casa de dos pisos, rodeada de arboles...
y la torre del teléfono... una torre que llega hasta las nubes... Es la moderna torre de Babel que envia
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mensajes hacia lo alto — para comunicar a las Alturas...

LA HIJA.-El pensamiento humano no necesita hilos de metal para trasladarse — la voz del piadoso
atraviesa los mundos... Decididamente no es la torre de Babel, porque si quieres asaltar el cielo
ihazlo con tus plegarias!

EL POETA.-No, no es una casa... ni una torre de teléfonos... ¢no lo ves?

LA HIJA.-; Qué ves tu?

EL POETA.-Veo un campo cubierto de nieve, un campo de maniobras — el sol invernal brilla detras
de la iglesia que hay en una colina y la torre proyecta su larga sombra sobre la nieve — Un pelotén de
soldados viene desfilando por la llanura; marchan sobre la torre, llegan a la aguja y ahora estan
pisando la cruz y yo me imagino que el primero que pise el gallo morira... se estan acercando... el
cabo que va en cabeza... Oh, una nube cruza el cielo, tapa el sol... y todo se desvanece... jel agua
de la nube apago el fuego del sol! — La luz del sol cre6 la oscura imagen de la torre y la oscuridad de
las nubes aniquil6 la oscura imagen de la torre —

Durante el parlamento precedente el escenario se ha transformado en el callejon del teatro.

14

LA HIJA a LA PORTERA.-¢Aln no ha llegada elrector de la universidad?

LA PORTERA.-iNo!

LA HIJA.-¢Y los decanos?

LA PORTERA.-jTampoco!

LA HIJA.-LIdmelos inmediatamente porque se va a abrir la puerta...

LA PORTERA.- ¢ Es tan importante?

LA HIJA.-jLo es! jPorque se sospecha que alli esta guardada la explicacion del enigma del mundo! —
iLlama, pues, al rector de la universidad y a los decanos de las cuatro facultades!

La portera silba con un pito.

LA HIJA.-jY no olvides al cristalero con su diamante porgue sin €l no podremos hacer nada!
Gente del teatro entra por la izquierda como al principio de la pieza.

EL OFICIAL entra por el fondo, de levita y sombrero de copa con un ramo de rosas en la mano,
resplandeciente de alegria.— jVictoria!

LA PORTERA.-jEnseguida baja la sefiorita!

EL OFICIAL.-jEsta bien! La calesa espera, la mesa esta puesta, el champan en el hielo... Sefiora,
¢puedo abrazarla?

Abraza a la portera. jVictoria!

UNA VOZ FEMENINA DESDE ARRIBA cantando.-jAqui estoy!

EL OFICIAL se pone a pasear yendo y viniendo.-jBien! jTe espero!

EL POETA.-Tengo la impresion de que ya he vivido esto antes...

LA HIJA.-jY yo!

EL POETA.-¢ Tal vez lo haya sofiado?

LA HIJA.-¢ 0O tal vez lo has escrito?

EL POETA.-iO escrito!

LA HIJA.-Entonces jtu sabes lo que es poesia!
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EL POETA.-iEntonces yo sé lo que son suefios!

LA HIJA.-jA mi me parece que hemos estado en otro lugar antes diciéndonos estas mismas palabras!
EL POETA.-iEntonces pronto podras saber qué es la realidad!

LA HIJA. —iO los suefios!

EL POETA.-{O la poesia!

Entran EL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD y LOS DECANOS DE LAS FACULTADES DE TEOLOGIA,
FILOSOFIA, MEDICINA Y DERECHO.

EL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD.-Lo que nos trae aqui es el asunto de la puerta, claro. ¢Qué opina
el decano de la facultad de Teologia?

DECANO DE TEOLOGIA.-Yo no opino, yo creo... Credo...

DECANO DE FILOSOFIA.-Yo considero...

DECANO DE MEDICINA.- Yosé...

DECANO DE DERECHO.-Yo, mientras no tenga pruebas y testigos, dudo.

EL RECTOR, aparte.-jAhora éstos van a volver a pelearse! — En primer lugar ¢,qué piensa el te6logo?
DECANO DE TEOLOGIA.-Yo creo que esta puerta no debe abrirse ya que oculta verdades
peligrosas...

DECANO DE FILOSOFIA.-La verdad nunca es peligrosa.

DECANO DE MEDICINA.-¢,Qué es la Verdad?

DECANO DE DERECHO.-Lo que se puede probar, con-dos testigos.

DECANO DE TEOLOGIA.-jCon dos falsostéstigos, un abogado sin escripulos puede probar- todo!
DECANO DE FILOSOFIA.-La verdad €s sabiduria y la sabiduria es la esencia misma de la filosofia...
La filosofia es la ciencia de las ciencias, el saber del saber, jy todas las demas ciencias son servidoras
de la filosofia!

DECANO DE MEDICINA.-La Unica ciencia son las ciencias naturales. jLa filosofia no es ciencia! jSon
puras elucubraciones vacias!

DECANO DE TEOLOGIA.-iBravo!

DECANO DE FILOSOFIA al de Teologia.- ¢ Tu dices Bravo? jNo sabes lo que dices! jTu, el enemigo
jurado de toda ciencia! T, la antinomia del saber, ti no eres mas que ignorancia y tinieblas...
DECANO DE MEDICINA.-jBravo!

DECANO DE TEOLOGIA al de Medicina.- ¢ TG dices Bravo? TU, que no ves mas alla de tus narices y
eso con lupa! jTu!, que solo crees en tus engafiosos sentidos, en los ojos, por ejemplo, que pueden
ser présbhitas, miopes, astigméaticos, tuertos, estrabicos, ciegos, dalténicos, ojos que no distinguen el
rojo del verde...

DECANO DE MEDICINA.-jImbécil!

DECANO DE TEOLOGIA -jBurro! Llegan a las manos.

EL RECTOR.-jCalma! jQue no le saque un cuervo los ojos a otro!

DECANO DE FILOSOFIA.-Si tuviese que elegir entre estos dos, el teélogo y el médico, elegiria... ja
ninguno!

DECANO DE DERECHO.-Y si yo tuviese gque juzgaros a vosotros tres os condenaria — ja todos! .- jNo
podeéis siquiera poneros de acuerdo en un solo punto y nunca habéis podido hacerlo! — Pero
ivolvamos a lo nuestro! Rector Magnifico, ¢cudl es su opinidn sobre esta puerta y su apertura?

EL RECTOR.-¢,0pinion? jYo no tengo opinién! A mi el Gobierno me ha nombrado sélo para que
ustedes no se rompan la crisma en el claustro de profesores mientras desempefian su noble tarea de
educar a la juventud. ¢ Opiniones? Me guardo mucho de tenerlas. Una vez tuve algunas pero no
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tardaron en refutarlas. Las opiniones pronto son rebatidas jpor los adversarios evidentemente! — Tal
vez podamos abrir ahora la puerta jaun a riesgo de que oculte peligrosas verdades!

DECANO DE DERECHO.-;Qué es Verdad? ¢ Ddénde esta la Verdad?

DECANO DE TEOLOGIA.-Yo soy la Verdad y la vida...

DECANO DE FILOSOFIA.-Yo soy el saber del Saber...

DECANO DE MEDICINA.-Yo soy el saber exacto...

DECANO DE DERECHO.-jYo dudo!

Llegan a las manos.

LA HIJA.-iMaestros de la juventud! jQué vergienza!

DECANO DE DERECHO.-Rector Magnifico, como representante del Gobierno y cabeza del cuerpo
docente, jle pido que tome las medidas legales oportunas contra el delito de esta mujer! jLes ha
pedido que se avergonzasen de su conducta, eso es un insulto, y ademas les ha llamado Maestros de
juventud en un sentido peyorativo e irénico y eso es difamacion!

LA HIJA.-jPobre juventud!

DECANO DE DERECHO.-jCompadece a la juventud, eso es acusarnos a nosotros! Rector Magnifico
itome medidas legales contra ella!

LA HIJA.-jSi, os acuso a todos, a todos en general, de sembrar la duda y la discordia en la mente de
los jovenes! DECANO DE DERECHO.-jEscuchen bien, es ella la que siembra entre los jévenes dudas
sobre nuestra autoridad y luego jnos acusa a nosotros de sembrara duda! Yo pregunto a los
bienpensantes, a todos los bienpensantes, ¢,no es esto una accion.criminal?

TODOS LOS BIENPENSANTES.-jEs una accion criminal!

DECANO DE DERECHO.-jLas personas bienpensantes te han condenado! — jVete en paz con tus
ganancias! En otro caso...

LA HIJA.-¢ Mis ganancias? — ¢ Enotro caso? En otro caso, ¢qué?

DECANO DE DERECHO.-jSeras lapidada!

EL POETA.-iO crucificada!

LA HIJA.-iMe voy! jVen conmigo y te diré el enigmal

EL POETA.-¢Qué enigma?

LA HIJA.-¢ Qué queria decir aquél con lo de «mis ganancias»?

EL POETA.-Seguramente nada. Es lo que llamamos hablar por no callar. Vacuidad.

LA HIJA.-jPues a mi me ofendi6 profundamente!

EL POETA. — jPara eso lo dijo! — jAsi son los hombres!

TODOS LOS BIENPENSANTES.-jViva! jHan abierto la puerta!

EL RECTOR.-¢Qué se ocultaba detras de la puerta?

EL CRISTALERO.-Y0 no veo nada.

EL RECTOR.- El no ve nada, claro, jno me extrafia!l — jDecanos! ¢ Qué se ocultaba detras de la
puerta?

DECANO DE TEOLOGIA.-jNada! Esa es la solucion al enigma del mundo! — En el principio Dios cre6
el cielo y la tierra de la nada. DECANO DE FILOSOFIA.-De la nada sale la nada.

DECANO DE MEDICINA.-jFilfa! jEs.la nada!

DECANO DE DERECHO.-jYo dudo!... Aqui se ha producido una estafa. jLes pido a todos los
bienpensantes...!

LA HIJA al POETA.-¢Y quiénes son esos bienpensantes?

EL POETA.-Buena pregunta, que la conteste quien lo sepa. Generalmente todos los bienpensantes
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son ,una sola persona. Hoy somos yo y los mios, mafiana tu y los tuyos. Es como un titulo que se da
0, mas bien, somos nosotros los que nos damos el nombre.

TODOS LOS BIENPENSANTES.-jNos han engafado!

EL RECTOR.-¢,Quién los ha engafiado?

TODOS LOS BIENPENSANTES.-La hija de Indra.

EL RECTOR.-¢ Tiene la hija de Indra la amabilidad de explicarnos qué pretendia con la apertura de
esta puerta?

LA HIJA. — iNo, amigos mios! jSi lo dijese, no me ibais a creer!

DECANO DE MEDICINA.-jAhi no hay nada!

LA HIJA.-jTa lo has dicho! jPero no lo has entendido!

DECANO DE MEDICINA.-jLo que dice son tonterias!

TODOS.- jFilfal

LA HIJA al POETA.-jQué pena me dan los hombres!

EL POETA.-¢ Lo dices en serio?

LA HIJA.-jSiempre hablo en serio!

EL POETA.-¢ También te dan pena los bienpensantes?

LA HIJA.-Tal vez los que mas.

EL POETA.-¢Y los decanos de las cuatro facultades?

LA HIJA.-También, y ellos en particular. Cuatro cabezas, cuatro sentidos, en un solo cuerpo. ¢Quién
ha creado ese monstruo?

TODOS.-jNo contestal

EL RECTOR.-Entonces jpegadle!

LA HIJA.-jHe contestado!

EL RECTOR.-¢Habéis oido? jHa contestado!

TODOS.-iPegadle! jHa contestado!

LA HIJA.-Da igual, conteste o no conteste, jpegadle! — Al POETA Ven, Visionario, ven conmigo —
lejos de aqui — te revelaré el enigma — pero en el desierto, alli donde no nos oiga nadie, donde no nos
vea nadie. Porque —

EL ABOGADO se acerca a LA HIJA y la coge del brazo.-¢Has olvidado tus deberes?

LA HIJA.-iNo, por Dios! jPero tengo deberes mas altos!

EL ABOGADO.-¢Y tu hijo?

LA HIJA.-iMi hijo! ¢ Algo mas?

EL ABOGADO.-jTu hijo te llama!

LA HIJA. — iMi hijo! jHorror, estoy atada a la tierra! — Y este dolor en el pecho, esta angustia... ¢,qué
serd?

EL ABOGADO.-¢,No lo sabes?

LA HIJA.-No.

EL ABOGADO.-Los remordimientos de conciencia.

LA HIJA.-¢Son esto los remordimientos?

EL ABOGADO.-Si. Surgen después de haber desatendido un deber o después de haber gozado de
algun placer, aun el mas inocente, si es que existen los placeres inocentes, lo que es mas bien
dudoso, y después de todo sufrimiento que se le cause al prgjimo

LA HIJA.-¢Y no existe remedio?

EL ABOGADO.-iS6lo uno! Cumplir inmediatamente el deber desatendido
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LA HIJA.-jPareces un demonio cuando nombras la palabra deber! — ¢ Y cuando, como yo, se tienen
dos deberes que cumplir?

EL ABOGADO.-Entonces jse cumple primero uno y luego el otro!

LA HIJA.-Primero el mas elevado... por tanto cuida ta de mi hijo y mientras yo cumpliré mi deber...
EL ABOGADO.-Tu hijo sufre de tu ausencia — ¢ puedes comprender que una persona sufra por tu
culpa?

LA HIJA.-Ahora me has llenado el alma de zozobra..; se ha partido en dos jy cada parte tira en una
direccion!

EL ABOGADO.-jSon las pequeiias contrariedades de la vida!

LA HIJA.-Pero jcomo duelen!

EL POETA.-Si tuvieses idea de la cantidad de pena y desolacion que he causado a consecuencia del
cumplimiento de mi vocacion, y hablo de vocacién, que es el mas alto deber, jno querrias ni cogerme
de la mano!

LA HIJA.-;,Como es eso?

EL POETA.-Tuve un padre que habia depositado en mi, su Unico hijo, todas sus esperanzas para que
continuase sus negocios... Me escapeé de la escuela de comercio... Mi padre muri6 del disgusto. Mi
madre queria que fuese religioso... yo no tenia vocacion para serlo... Me repudi6... Tenia un amigo
gue me apoyo en los duros tiempos de necesidad... Este amigo se comportaba como un tirano con
aguellos de los que yo hablaba bien y apreciaba. jAsi es que tuve que rechazar a mi amigo y
benefactor para salvar mi alma! A partir de entonces ya no_heitenido-paz: la gente me llama infame y
canalla y no me sirve de nada que la conciencia me diga «Has hecho bien», porque un momento
después me dice «Has hecho mal»! jAsi es la'vida!

LA HIJA.-jVen conmigo al Desierto!

EL ABOGADO.-jTu hijo!

LA HIJA refiriéendose a todos los presentes.-jHe aqui a mis hijos! De uno en uno son buenos, pero
cuando se juntan comienzan a pelearse y se convierten en demonios! — jAdios!

15

Delante del Castillo; el mismo decorado que en la primera escena. Pero ahora, delante del
Castillo, la tierra esta cubierta de flores azules de aconito. En el tejado del Castillo, cerca de la
claraboya, se ve el capullo de un crisantemo a punto de abrirse. Las ventanas del Castillo estan
iluminadas desde el interior, por velas.

LA HIJA.-No esta lejos el momento en que, con la ayuda del fuego, vuelva a ascender al éter... Es lo
que llaméis morir y que veis acercarse con miedo.

EL POETA.-iEl miedo a lo desconocido!

LA HIJA.-jQue conocéis!

EL POETA.-¢Quién lo conoce?

LA HIJA.-iTodos! ¢ Por qué no creéis en vuestros profetas?

EL POETA.-Los hombres siempre han desconfiado de los profetas, ¢ por qué crees que pasa eso? —
Y «Si Dios ha hablado por su boca ¢ por qué no creen los hombres?». {Su poder de conviccion
deberia ser irresistible!
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LA HIJA.-¢ Tu has dudado siempre?

EL POETA.-No, muchas veces he creido tener fe. Pero después de un tiempo desaparecia, jcomo un
suefio cuando uno se despierta!

LA HIJA.-iNo es facil ser hombre!

EL POETA.-¢ Lo entiendes y lo reconoces ya?

LA HIJA.-jSi!

EL POETA.-Oye, ¢ no fue Indra el que una vez envié a su Hijo a la tierra para escuchar las quejas de
los hombres?

LA HIJA.-SI, fue él... ¢ Y como fue recibido?

EL POETA.-Te voy contestar con otra pregunta: ¢,como cumplié su misién?

LA HIJA.-Voy a contestarte también con otra... Después de su visita, ¢mejoro la situacion de los
hombres? jDime la verdad!

EL POETA.-¢Mejorar? Bueno, si, jun poco! iMuy poco! — Pero dejémonos de tanta pregunta y
explicame el enigma.

LA HIJA.-Si... ¢y de qué me iba a servir? jTU no me crees!

EL POETA.-jYo te creo, porque sé quién eres!

LA HIJA.-Bien, jhablaré! En el comienzo de los tiempos, antes de que brillara el sol, Brahma, la divina
fuerza primigenia, se dejo seducir por Maya, la madre del Mundo, para tener descendencia. El
contacto de la divina sustancia primigenia con la materia terrenal provoco la Caida del cielo. El Mundo,
la vida y los hombres no son méas que fantasmas, sombras,.imagenes de suefios

EL POETA.-iMi suefio! :

LA HIJA.-Un sueiio hecho realidad. — Pero_para-liberarse de la materia terrenal, los hijos de Brahma
eligieron el camino de la privacion y elsufrimiento... Ahi tienes el sufrimiento como liberador... Estas
ansias de sufrir entran en conflicto conel deseo de gozar o el Amor... ¢entiendes ahora lo que es el
amor con sus grandes placeres en los mas intensos dolores? jLo mas dulce en lo mas amargo!

¢, Comprendes ahora lo que es la mujer? La mujer, a través de la que el pecado y la muerte entraron
en la vida...

EL POETA.-iComprendo! — ¢ Y el final...?

LA HIJA.-El que tu conoces... La lucha entre el dolor del placer y el placer del sufrimiento... entre los
remordimientos del penitente y los placeres del libertino...

EL POETA:-Es decir, ¢lucha?

LA HIJA.-La lucha entre contrarios genera fuerza, como el fuego y el agua generan la fuerza del
vapor...

EL POETA.-¢Y la paz? ¢ El descanso?

LA HIJA.-Calla, no debes preguntar mas y yo no puedo responder — El altar ya esta engalanado para
el sacrificio — las flores montan guardia y las velas estan encendidas... la sabana blanca cuelga de la
ventana:., y se han extendido ramas de abeto en el suelo del portal...

EL POETA.-jLo dices con tal calma que parece como si el sufrimiento no existiera para ti!

LA HIJA.-¢, Ah, no? Yo he sufrido todas vuestras penalidades, pero cien veces mas jporque soy
mucho mas sensible!

EL POETA.-Dime, ¢ cuales son tus penas?

LA HIJA.-Poeta, ¢ podrias contarme las tuyas sin que te sobrasen palabras? ¢Han alcanzado alguna
vez tus palabras el vuelo de tus pensamientos?

EL POETA.-No, jtienes razén! He andado como un sordomudo ante mi mismo y cuando las multitudes
escuchaban con admiracién mis canciones yo las encontraba ya malas — jpor eso, sabes, me
avergonzaba siempre que me rendian homenajes!
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LA HIJA.-Y ahora tu quieres que yo... Mirame a los ojos!

EL POETA.-No puedo sostener tu mirada...

LA HIJA.-¢Como ibas, pues, a aguantar mis palabras, si te hablase en mi lenguaje...?

EL POETA.-Sin embargo, dime, antes de marcharte: ¢ qué es lo que te hizo mas dafio aqui abajo?
LA HIJA.-Pues — existir, la mera existencia: sentir mi vision debilitada por un ojo, mi oido embotado
por una oreja y mi pensamiento, mi pensamiento aéreo y luminoso, preso en esos laberintos de grasa.
Ta has visto un cerebro ¢ verdad?!, qué circunvoluciones... qué senderos tan tortuosos...

EL POETA.-Si, jpor eso los bienpensantes piensan siempre torcido!

LA HIJA.-Qué malvado, siempre igual de malo, pero jasi sois todos!

EL POETA.-¢Es que se puede ser otra cosa?

LA HIJA.-Ahora me quito primero el polvo de los pies... la tierra, el barro... Se quita los zapatos y los
echa al fuego.

LA PORTERA entra y echa su chal al fuego.-¢ Tal vez pueda quemar yo también mi chal? Sale.

EL OFICIAL entra.-Y yo mis rosas, a las que ya no les quedan mas que espinas. Sale.

EL CARTELERO entra.-Puedo echar los carteles, pero el salabre, jeso nunca! Sale.

EL CRISTALERO entra.-¢ El diamante con el que abri la puerta? Adiés. Sale.

EL ABOGADO entra.-Las actas del gran proceso que tuvo como asunto el sexo de los angeles o la
disminucién de caudal de las fuentes del Ganges. Sale.

EL JEFE DE LA CUARENTENA entra.-Mi pequefia contribucion: esta mascara que me convirtio en
negro contra mi voluntad. Sale.

VICTORIA entra.-jMi belleza, mi pena! Sale.

EDITH entra.-iMi fealdad, mi pena! Sale.

EL CIEGO entra y pone la mano en elfuego.-jDoy la mano por mi ojo! Sale.

DON JUAN entra en silla de ruedas, empujada por Ella'y el Amigo.

DON JUAN.-iDeprisa, deprisa, que la vida es breve! Sale con los otros.

EL POETA.-He leido que cuando la vida se acerca a su fin, todo y todos pasan como en un desfile...
¢ Es este el fin?

LA HIJA.-SI, jel mio! jAdiés!

EL POETA.-iDime alguna palabra de despedida!

LA HIJA.-iNo, no puedo! ¢ Crees que vuestras palabras pueden expresar nuestros pensamientos?
EL TEOLOGO entra furioso.- Dios me ha desautorizado, los hombres me persiguen, el gobierno me
ha abandonado y mis colegas se burlan de mi. ; Cédmo voy a creer cuando no cree nadie? — ¢ COmo
voy a defender a un Dios que no defiende a los suyos? jFilfa! Arroja un libro al fuego y sale.

EL POETA sacando el libro del fuego.- ¢ Sabes lo que es? — Un Martirologio, un calendario con un
martir para cada dia del afio.

LA HIJA:-¢ Un martir?

EL POETA.-SIi, uno que se deja torturar y matar por su fe. jYa me diras por qué!

LA HIJA.-¢ Crees que todos los que son torturados sufren y todos a los que matan sienten dolor? El
sufrimiento es redencion y la muerte, liberacion.

KRISTIN entra con unas tiras de papel engomado.- Yo pego y pego Yy sigo pegando hasta que no
guede nada por pegar...

EL POETA.-Y si se abriera el cielo tratarias de pegar la grieta...

KRISTIN.-¢No hay ventanas interiores en el castillo?

EL POETA.-iNo, no las hay!

KRISTIN.-Pues entonces jme voy!

LA HIJA.-
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Se acerca el final, se aproxima la hora de la despedida
iAdios! jHijo del hombre, sofiador,

td, poeta, que entiendes la vida mejor que nadie,
vuelas con tus alas sobre el mundo

a veces desciendes hasta la tierra

para rozarla no para quedar atrapado en ella!

Ahora que me voy... en este momento del adiés
al tener que separarnos de un amigo, de un lugar

icomo se intensifica la nostalgia por lo que se ha amado...

y el arrepentimiento por los dafios causados...!
Oh, ahora siento todo el dolor de la existencia,
August Strindberg esto es, pues, ser hombre —

Uno echa en falta hasta lo que no apreciaba

Uno se arrepiente hasta de faltas no cometidas
Uno quiere marcharse y sin embargo quedarse
El corazén se escinde en dos mitades

que se ven arrastradas en direcciones contrarias,

los sentimientos son desgarrados como entre dos caballos

gue tiran en direcciones opuestas
por contradicciones, conflictos, indecisiones-

iAdiés! Di a tus hermanos que los recordaré

alli donde vaya y que, en tu nombre,

llevaré sus quejas hasta el trono.

Porque

iqué triste destino el de los hombres! jQué pena dan!
iAdios!

Entra en el castillo. Se oye musica. El castillo arde y su resplandor muestra sobre el fondo una pared
con rostros humanos perplejos, tristes , desesperados... Cuando el castillo arde el capullo de la flor

gue hay en el tejado estalla en un inmenso crisantemo.

TELON

[Prélogo de 1906]
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El telon de fondo representa unas formaciones de nubes que parecen montes pizarrosos con
castillos y fortificaciones en ruinas. Se ven las constelaciones Leo, Virgo y Libra y entre ellas

brilla esplendoroso el planeta Jupiter.
La hija de Indra esta de.pie en la nube mas alta.

LA VOZ DE INDRA desde arriba.- ¢ Dbénde estas, hija mia, donde?
LA HIJA DE INDRA.-jAqui, padre, aqui!

LA VOZ.-Te has perdido, hija mia,

ten cuidado, te estas hundiendo...

¢,Cémo has ido a parar ahi?

LA HIJA.-Segui la estela del relampago en el alto Eter
y me dejé llevar por una nube...

Pero la nube descendi6 y ahora sigue su descenso...
Dime, excelso padre, Indra, ¢a qué regiones

he venido a parar? ¢ Por qué es tan dificil respirar

en esta atmosfera sofocante?

LA VOZ. -Has dejado el segundo mundo y has entrado en el tercero.

Te has alejado de Cukra, la estrella de la mafiana,

y te vas acercando a la atmosfera de la Tierra.

Toma como referencia la séptima morada del Sol;’se llama Libra,
alli esté la estrella del dia en el equinaccio de otofio
cuando el dia y la noche pesanilo‘mismo...

LA HIJA.-Has mencionado la Tierra, ¢ es ese mundo
oscuro y pesado iluminado por la luna?

LA VOZ. -Es la mas densa y pesada

de las esferas que vagan por el espacio.

LA HIJA.-Dime, ¢ alli nunca luce el sol?

LA voz.-Claro que luce, pero no siempre...

LA HIJA.-Se est4 abriendo la nube

y ahora veo hasta alla abajo...

LA voz.-¢Qué ves, hija mia?

LA HIJA.-Veo... que todo es hermoso... verdes bosques,
aguas azules, blancas montanas y campos amarillos...
LA VOZ.-Si, es muy hermoso,

como todo lo creado por Brahma...

Pero antes fue mucho mas hermoso,

en el inicio de los tiempos; pero algo paso,

una modificacion en la Orbita; quiza otra cosa,

una revuelta, seguida de crimenes, que tuvo que ser aplastada...
LA HIJA.-Y oigo sonidos que vienen de alla abajo...

¢, Qué clase de seres viven alla?

LA VOZ.-Baja y veras... no quiero

calumniar a los hijos del Creador,

pero lo que oyes desde aqui es su idioma.
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LA. HIJA.-Suena como... no suena muy alegre.

LA VOZ.-jAsi es! Su idioma

se llama Queja. jSi, si! Los que habitan la Tierra son

unas gentes insatisfechas y desagradecidas...

LA HIJA.-iNo digas eso! Ahora oigo gritos de jubilo,
disparos y estruendo, veo el resplandor de relampagos,
doblan las campanas, se encienden fuegos

y miles y miles de voces cantan su alabanza y agradecimiento al cielo...
Los juzgas con demasiada dureza, oh padre...

LA VOZ.-Desciende, observa y escucha.

Ya me diras cuando regreses si sus quejas y llantos

estan justificados...

LA HIJA.-Lo haré, padre, pero jven conmigo!

LA VOZ.-No, yo no puedo respirar alla abajo.

LA HIJA.-La nube se hunde, hace un calor sofocante, me ahogo...
No es aire lo que respiro, sino humo y agua...

Es tan pesado, me arrastra hacia abajo,

hacia abajo y ahora noto claramente su bamboleo,

el tercer mundo no es, pues, el mejor...

LA VOZ.-Desde luego no es el mejor,

pero tampoco el peor.

Se llama Polvo, gira como todos los otros

Y por esos sus gentes a veces andan mareadas

en ese territorio impreciso entrevlocura’y desvario —

Ten valor, hija mia, es s6lo una prueba.

LA HIJA de rodillas, cuando la nube se hunde.-jMe hundo!
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